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Le massacre de 'innocence

— Tu as déja deux enfants, alors ne prends pas de
risques, conseille Chiphra a la femme accroupie sur le siege
d’accouchement.

Incapable d’arréter ses larmes, la sage-femme se tourne
vers Phoua.

— Fais-le, toi ! Mo, je ne peux pas.

Déconcertée, 'autre accoucheuse caresse du bout des
doigts 'effigie de Bes, le nain protecteur au phallus déme-
suré tatoué sur son épaule.

— Puisses-tu sauver cet enfant, murmure-t-elle en se
plagant derriere le siege de fortune, trois briques instables
garnies de haillons et couvertes de sang.

Elle prend une profonde inspiration, puis attrape solide-
ment la parturiente sous les seins pour la maintenir droite
et 'empécher de glisser. Chiphra, & genoux face a la jeune
femme, glisse sa main entre ses cuisses écartées pour véri-
fier la progression de I'enfant.

Les cheveux dénattés, le vétement libre de tout noeud
qui pourrait entraver 'accouchement, fourbue, Yokabed
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ne sent méme plus ses entrailles se tordre. Elle ne pense
qu’une chose : « Pourvu que mon enfant vive ! Peu importe
mon sort ! »

Sa fille anxieuse ne la quitte pas des yeux. Est-ce cela le
lot des femmes ? se dit Myriam, tiraillée entre colére et exal-
tation. Au coté de sa mere, 'adolescente serre dans sa main
droite un fer de lance supposé éloigner les douleurs, un rite
transmis au fil des générations pour effrayer les démons.

Entre deuxincantations, Chiphra pincele ventre de Yokabed
pour vérifier si I'accouchement se déroule normalement.

— La marque de mes doigts s'efface, constate la sage-
femme. C’est bon signe.

Le geste précis malgré son trouble, elle répete scrupuleu-
sement une technique décrite par un papyrus des maux et
des remedes qui fait ses preuves depuis trois siecles. Pour
faciliter la naissance, elle briile de la résine de chanvre et
lapplique sur le bas-ventre de Yokabed.

— Voila, respire calmement et tout se passera bien,
conseille-t-elle.

Les vapeurs de cheénevis ne tranquillisent pas Yokabed,
qui se crispe davantage. Les mains expertes de Chiphra,
loin de la rassurer, lui font peur.

— Je veux que mon enfant reste dans mon ventre !
Laissez-moi ! supplie-t-elle.

— Tu n’as pas le choix, affirme Phoua. Si 'enfant veut
venir au monde, tu ne peux rien faire pour 'en empécher.

— Vous étes la pour le prendre. Je le sais ! Tout le pays de
Goshen le sait.

Les deux Egyptiennes se regardent, les yeux rougis
de larmes et de sueur. Honteuses, elles tentent de
rassurer Yokabed.
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— Si Clest une fille, elle ne risque rien, liche Phoua, la
gorge noude.

— Et si cest un garcon ? intervient Myriam.

Le mutisme des sages-femmes avoue a leur place. En
cette saison de décrue du Nil, mois heureux du poisson
pour les Hébreux, le décret de pharaon hante toutes les
tamilles : « Quand les femmes des Hébreux seront sur le
point denfanter, si cest un garcon, tuez-le, si cest une fille,
épargnez-la ! »

Traumatisé, comme tous les Egyptiens, par la prolifé-
ration des étrangers sur sa terre, Séthi est prét a tout pour
protéger son peuple de cette contamination. Il a mis en
place un contrdle sévere du flot des immigrants venus de
Canaan et construit des forteresses pour surveiller les mou-
vements des Bédouins et le va-et-vient des Poussiéreux, qui
restent néanmoins une main-d’ceuvre indispensable aux
vendanges, a la construction et aux travaux saisonniers des
champs. « Les femmes des Hébreux enfantent dangereu-
sement ! Leurs ventres sont autant de chars a I'assaut de
IEgypte, a proclamé Séthi. Il faut arréter leur progression
a la source ! »

Toutes les sages-femmes du pays de Goshen ont regu
Pordre sans appel d’étoufter les garcons des Hébreux des
leur naissance. Elles, dont le devoir est d’introduire la vie
dans ce monde, se trouvent contraintes d’y apporter la
mort. Par crainte de représailles, beaucoup collaborent a
cet ordre de Pharaon, d’autres résistent et prétendent étre
arrivées trop tard. « Les femmes des Hébreux accouchent
avant notre venue et cachent aussitot leurs fils », expliquent-
elles, décidées a ne pas se transformer en anges extermina-
teurs. « Parfois, elles avancent 'heure de la naissance de

11

28/04/11 10:17



moise.indb 12

MOISE

plusieurs semaines et, lorsque nous arrivons, il est trop tard
pour agir. »

« Interrompre la vie a la naissance ou exécuter un enfant,
est-ce vraiment notre role ? » s'indigne la corporation des
sages-femmes, au grand dam de Pharaon. « Nous ceuvrons
dans les maisons de vie, pas dans les antichambres des
tombes ! »

Chiphra et Phoua sont parvenues jusqu’a présent a éviter
le pire, mais aujourd’hui elles ne savent pas quoi faire. Leur
présence sous la hutte d’Amram et de sa femme Yokabed a
fait le tour du village. Les soldats de Pharaon seront rapi-
dement informés par les nombreux espions de 'issue de cet
accouchement. Si elles n’appliquent pas a la lettre le décret
de Séthi, la corporation des sages-femmes risque la vindicte
royale et les Hébreux les pires persécutions.

Dehors, a quelques pas de la hutte de joncs, Amram et
son fils attendent avec anxiété au milieu des hommes du
village, des ouvriers comme eux, asservis et privés de tout.

Quasiment nus — ils portent parfois un pagne indécent
ou une ceinture de lotus défraichie —, le dos brisé, le coeur
exsangue, ils passent leurs journées, les pieds dans l'argile
et la paille, & fabriquer du mortier et des briques pour les
batiments de leurs oppresseurs.

Seule la naissance d’un enfant donne un sens a leur exis-
tence amere. Une derniere liberté, une joie précieuse que
Pharaon vient de leur retirer. Une nouvelle humiliation
pour ces travailleurs forcés dont la terre d’asile se transforme
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chaque jour un peu plus en camp de servitude. Surveillés
en permanence, brimés, épuisés au point de ne pas trouver
le sommeil, vivre est pour eux devenu une corvée.

— Merci au dieu du ciel de ne pas m’avoir fait naitre
femme, marmonne un ouvrier sans 4ge.

— Les hommes d’un c6té, les femmes de 'autre, ainsi va
la vie, soupire Amram.

Depuis I'arrivée des sages-femmes la veille, il espere le mieux
tout en craignant le pire. Caccouchement ne sera pas une déli-
vrance pour lui. Le ventre noué, il redoute la naissance d’'un
second fils qui ferait pourtant de lui un homme accompli. Car
venir au monde suffirait 4 son enfant pour étre condamné a
mort. Une perspective atroce. Son pere, lui, a eu quatre fils, et
il sinquiete en secret de ne pouvoir égaler sa piété.

— Et si cest une fille ? demande Aaron.

Le jeune garcon se sent partagé entre I'inquiétude de
voir surgir un concurrent méle dans sa famille apres sept
années sans partage, et celle d’avoir comme pere un homme
inachevé, incapable d’engendrer deux fils.

— Alors nous recommencerons ! rétorque Amram.
Yokabed a encore quelques années devant elle.

— Le patriarche Jacob a eu douze fils, glisse Aaron.

—Etuneseule fille, interrompt Amram. Cest bien suffisant!

Le petit groupe amassé devant la hutte a labri des
roseaux attend fébrilement lissue de 1’accouchement,
conscient que le sort de 'enfant a naitre reste suspendu a la
décision des sages-femmes. Toujours cette peur de la mort
qui les étreint. Et ce sentiment d’injustice : méme celui
dont les poux ne voudraient pas pour compagnon possede
au moins une femme pour lui apporter 'espoir qu’un jour,
au détour d’une naissance, le monde changera.
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Mais aux yeux de Pharaon, tous les peuples venus
d’au-dela de la terre ne sont pas chez eux dans le delta.
Les Hébreux, qualifiés par les Egyptiens de « passeurs de
frontieres », appartiennent au groupe plus large des Hapi-
rous. Laissés-pour-compte de 'urbanisation, ces gens des
steppes subsistent A peine sous la tutelle des sédentaires.
Confinés au statut héréditaire de sans-droits, ils flottent
entre deux mondes, celui des cités et celui des pistes. Pas
d’ici et plus d’ailleurs, ils sont définis par ce qu’ils ne sont
pas. Méme la mémoire de leur propre héritage devient
trop lourde a porter pour leurs corps moulus par le travail
des pierres et des champs. Alors ils vivent au jour le jour,
trop occupés a tenter de survivre pour pouvoir vraiment
exister.

Devant la hutte, les conversations fusent, diffuses et
confuses. Toujours en désaccord, toujours divisés, les
Hébreux ne parviennent pas a briser le cercle infernal des
humiliations. Du brouhaha s’éleve la voix rauque d’un
ouvrier gorgé de biere.

— Un sauveur viendra nous délivrer de la servitude,
promet-il.

Le corps froissé comme du papyrus, il machonne des
pétales de lotus pour tromper son impatience. Les sur-
veillants de corvée n'ont pas lésiné sur le fouet, mais leur
cruauté nm'a pas eu raison de son espérance.

— Chaque enfant qui nait peut étre ce sauveur,
ajoute-t-il.

— Si un tel sauveur apparait, alors les Egyptiens se venge-
ront ! prévient un vieil artisan.

— Nous ne possédons rien ! Que pourraient-ils nous
enlever & part la peau de nos dents ? lance un autre.
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— Ils pourraient enlever nos enfants pour en faire des
esclaves dans les mines...

— Clest ce que Pharaon fait déja.

— Alors ils continueront de tuer nos nouveau-nés, pour
que ce sauveur ne vienne jamais au monde ! prévient
Amram. IIs tueront tous nos enfants jusqu’au dernier s’il le
faut ! Cessez donc de colporter cette rumeur de sauveur. Ce
nest qu'une illusion. Une stupide légende qui peut nous
coliter cher !

Condamner 2 mort les nouveau-nés méles équivaut a
émasculer les peres et a faire avorter les meres, une straté-
gie de viols de guerre a I'envers. Pourtant les Hébreux ne
senfuient pas. Pour ces étres contraints depuis des siecles a
la servitude, subir le joug égyptien est devenu une seconde
nature. S’ils n’en acceptent toujours pas les chaines, ils ont
appris a apprivoiser leur peur et a se contenter d’'un monde
désenchanté.

Bercés au rythme des fausses couches a répétition et des
lamentations qui accompagnent la disparition prématurée
des jeunes enfants — parfois victimes de ces maladies sans
remede qui rédent autour des nouveau-nés —, les Hébreux
ont accueilli le décret de Pharaon comme un ultime déra-
cinement. Une terrible injustice aussi, car les Egyptiens
entourent leurs propres enfants de précautions infinies
pour leur santé et de rituels magiques pour éloigner les
forces néfastes.

Une injustice qui tourmente les sages-femmes. Méme
Hathor, la vache céleste, meére et nourrice des hommes,
voit d'un mauvais ceil cette perversion de son énergie
vitale.

Quel sort réserver a un peuple qui tue des enfants ?
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— Ne le tuez pas ! Je vous en supplie !

— Tais-toi, intime Phoua en abaissant son couteau de
silex. Ils vont t'entendre.

Sans hésitation, elle tranche entre la vie et la mort, coupe
le cordon ombilical séparant a jamais le fils de sa mere, puis
verse une cruche d’eau sur le nouveau-né pour le laver et
le purifier.

— Ne dis rien, insiste Chiphra en frottant le nouveau-né
de sel pour le protéger du mauvais ceil.

Des qulelle a recueilli le fruit des entrailles de Yokabed
entre ses mains, la sage-femme a su qu'elle ne pourrait
jamais mettre fin a sa vie. Chiphra a-t-elle croisé son regard
étonné et perdu d’un coup tout courage de lui faire du
mal ? Phoua a-t-elle reconnu dans ses larmes le premier
pleur de son propre enfant ? Ni 'une ni l'autre n’ont jamais
tué un nouveau-né, et aucune ce soir n'est préte a devenir
un assassin !

— Cest un garcon, annonce Chiphra en le déposant
entre les collines de lait de sa mere.

Fragile, les yeux écarquillés, I'enfant semble se deman-
der ce qu'il fait la. Chiphra récite une incantation aux sept
Hathor afin que les fées du panthéon égyptien se pen-
chent sur le nouveau-né et déterminent avec bienveillance
la course de sa vie. Qu'il soit sain et bien portant, mur-
mure-t-elle. Phoua forme sept noeuds sur un fil rouge et
Iattache au poignet de Yokabed pour lui porter bonheur
et qu'elle se remette de son accouchement avant que ne
s'écoulent les sept jours périlleux d’impureté. Le visage
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inondé de sueur et de larmes de gratitude, la jeune mere
ne cesse de remercier les sages-femmes d’avoir épargné
son fils, alors que Myriam le couvre de baisers. Mais la
vie de enfant reste encore a la merci d’un espion, d’une
dénonciation ou d’une indiscrétion. Comment le proté-
ger ? se demandent-elles.

— Que suggeres-tu ? sinquitte Phoua.

— Je ne sais pas. Laisse-moi réfléchir.

— Ne les laissez pas lui faire du mal, s'inquiete sa sceur.

— Sinous ne trouvons pas un moyen de cacher sa naissance,
les soldats de Pharaon viendront le chercher et fracasseront
sa téte contre une pierre sans hésiter, prévient Chiphra.

Yokabed reste silencieuse, de peur qu'un mot de trop fasse
changer d’avis les sages-femmes. Enfin un coassement achéve
de convaincre les accoucheuses : Héget, la déesse grenouille
qui veille sur les naissances, vient de faire entendre sa voix.

— Garde le secret, tranche Phoua.

— Oui, ne dis A personne que tu as donné naissance a un
garcon.

— Si tu veux qu'il vive, cache-le, ajoute Phoua.

Chiphra a pris sa décision. Elle place un linge sous le
siege de briques.

— La naissance de ton fils nest pas la fin de ton accou-
chement, tu le sais bien, rappelle-t-elle.

Les sages-femmes échangent des regards entendus.
Chiphra prépare rapidement une mixture a base de miel,
d’eau de caroube et de lait, et 'introduit dans 'utérus de
Yokabed, provoquant l'expulsion du placenta, considéré
par les Egyptiens comme le frére jumeau du nouveau-né.

— Enterrons-le derriere ta maison, conseille Phoua.

Yokabed blémit en méme temps que sa fille.
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— Je ne parle pas de ton fils, rectifie la sage-femme. Ense-
velissons le placenta comme s’il s’agissait de ton nouveau-né.

— Il faut que tes voisins croient a la mort de ton enfant,
prévient Chiphra.

— Ne dis pas un mot de cela, insiste Phoua. Tu mettrais
en danger la vie de tes autres enfants.

— Etla notre !

Ceux qui n'obéissent pas aux ordres de Pharaon ris-
quent de connaitre le sort réservé aux esclaves indociles et
aux travailleurs indélicats. Les séditieux 2 la téte dure sont
traités comme les conjurateurs. Garrottés, les bras liés dans
le dos, a genoux au pied du billot, ils sont décapités sans
merci. Les paresseux auxquels le fouet ne fait plus aucun
effet sont enterrés vivants pour reprendre du coeur a 'ou-
vrage. Les simples récalcitrants se retrouvent enfermés dans
un chaudron scellé par un couvercle de plomb, étanche
aux mauvais esprits, pour y expier leur faute — un cachot
minuscule au parfum de tombe, qui dissuade celui qui en
réchappe de récidiver. Les transgresseurs, eux, risquent
gros. A commencer par les sages-femmes et les méres, dont
la culpabilité de sauver des nouveau-nés se double d’un
crime de trahison : quand elles ne sont pas condamnées a
mort, elles risquent I'ablation du nez et des oreilles qui les
bannit de la société.

— Je ne dirai rien, promet Yokabed.

— Combien de temps devons-nous garder le secret de
son existence ? s'inquiete Myriam.

— Quelques mois, le temps de faire croire qu’il est né
avant le décret de Pharaon.

— Le huititme jour, si vous le nommez, faites-le en
silence, conseille Phoua.

18

28/04/11 10:17



moise.indb 19

LE MASSACRE DE CINNOCENCE

— Toi, n'abandonne pas ton couteau de vannerie, ne
change pas tes habitudes, ajoute Chiphra a l'intention de
Myriam, avant d’emporter le linge contenant le placenta
comme si elle portait un nouveau-né.

A sa mine déconfite et A la forme sanglante dans ses bras,
les hommes du village comprennent que le pire est arrivé.
Yokabed a donc accouché d’un gargon et les sages-femmes
ont appliqué les ordres de Pharaon en étouffant I'enfant
avec son premier souffle.

Divisés le reste du temps, unis dans le malheur, ils lisent
dans le regard vacillant des autres miséreux le vertige qui
les étourdit. Eux qui n’osent plus signaler leur absence aux
surveillants des chantiers de crainte de trahir un accouche-
ment, eux qui préferent le fouet a I'infanticide qui menace
leurs femmes subiront les deux aujourd’hui.

— Lange de la mort plane sur le village, murmure un
jeune Hébreu, baissant les yeux sur le passage de la sage-
femme pour s’en faire oublier.

Aaron, furieux contre lui-méme, se sent soulagé de rester
le seul fils de la famille et pose sa main sur I'épaule de son
pere pour le réconforter, mais aussi pour se rassurer.

— Nous avons perdu le chemin du bonheur, concede
Amram, en arrachant des touffes de poils de sa barbe en
signe de deuil.

Sans un mot, les Hébreux se dispersent, retournant chacun
a sa hutte de fortune, le cceur gros et l'angoisse au ventre a
I'idée quiils assisteront a leur tour a la disparition de leurs
propres nouveau-nés, sans méme qu'ils aient été¢ nommés.

— Il n’est pas juste que les fils meurent avant les peres,
murmure Amram.

Puis il entre dans la hutte pour réconforter sa femme.
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A Thebes, la célébration de la Nuit de Ré est gichée par
la rumeur grandissante de la naissance d’un sauveur chez les
Hébreux. Pourtant le Nil gonflé d’eau bienfaisante déferle
majestueusement devant le palais royal pour annoncer la
renaissance du monde. Les étoiles dansent de joie dans le ciel.
Devant les maisons des multitudes de lanternes se balancent
au gré du vent d’été. Le peuple innocent se précipite, la jarre 2
la main, et recueille les premieres eaux du Nouvel An pour en
boire, s'en asperger ou les garder en talisman afin que 'année
soit favorable. Mais a la table de Pharaon, le coeur 'y est pas ;
autour de Séthi, cest I'inquiétude qui enivre les scribes.

— Ah, si c’était de 'encre qui coulait dans le lit du Nil
et si chacun pouvait y tremper son calame, la connaissance
serait mieux partagée et nous, les scribes, n'aurions pas a
planer sur les fétes de Nouvel An comme des oiseaux de
malheur, se plaint Pentaour.

Malgré la profusion de fleurs, la danse effrénée des tam-
bourins, le parfum d’oranger des courtisanes et l'ivresse
procurée par le vin du delta coulant 2 flots comme si la terre
avait été égorgée, la rumeur poussiéreuse vole de levres en
levres et giche la féte royale d’Ouasset la Puissante.

— Ces Hébreux ne nous laisseront donc jamais tranquilles !
sinquietent les Thébains entre deux lampées de nectar sucré.

Malgré les exécutions massives de nouveau-nés mailes,
les notables d’Egypte se méfient de plus en plus de ces
intrus. La prise du pouvoir par des rois étrangers quelques
siecles auparavant reste une plaie ouverte dans la mémoire
du royaume des Deux Terres.
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— Souvenez-vous des Hyksos ! lance le scribe Pentaour
au risque de mécontenter Pharaon.

A ces mots tous les regards se tournent vers Séthi, dont
la courte perruque noire couvre des cheveux roux qui,
selon les ragots, trahiraient de lointaines origines hyksos.
Le prince Ramses aurait hérité de cette particularité. Un
hommage involontaire au dieu Seth, I'ardent seigneur des
pays étrangers, ces déserts d’olt viennent tous les troubles
qui agitent le royaume des Deux Terres.

Jeune responsable des bulletins historiques, chargé en
fait de la propagande royale, Pentaour a la voix feutrée de
la mémoire officielle.

—Ils sont venus de I'Est par petits groupes, poussés par la
famine et chassés par les guerres. Nous les avons accueillis !
rappelle-t-il.

— Nous leur avons offert la vie meilleure dont ils révaient,
acquiesce Pharaon. Mercenaires, ouvriers, artisans, ils se
sont élevés dans la société créée par Aton. Ils ont adopté
nos cultes, 2 commencer par celui de Seth.

— Les sans-terre ont méme suivi nos rites d’embaume-
ment, confirme un convive : ils espéraient avoir acces a la
vie éternelle des Egyptiens. Quelle prétention !

— Puis le nombre des étrangers a grandi ! lance Pen-
taour, provoquant des murmures inquiets dans les rangs
des notables de Thebes.

— Leur prolifération a permis jadis a ces rois venus d’ailleurs
de régner sur la terre d’ici. Notre terre ! s'exclame Séthi. Des
étrangers conduisant la destinée de 'Egypte ! Jamais une
telle souillure ne doit se reproduire ! Je ne le permettrai pas !

Troublés au point d’en oublier la féte, tous les convives se
remémorent la destinée des Hyksos, cette minorité d'immigrés
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venue s abreuver a I'eau du Nil et devenue jadis classe régnante.
Certes, les princes du Sud ont fini trois siecles auparavant par
les chasser, par investir le delta, détruire leur capitale Avaris et
semparer des Eaux de Ré, ot Séthi embellit aujourd’hui le
palais de son pere. Mais le traumatisme reste vif. Sur les ordres
de Séthi, un maillage de forteresses, formant I'impression-
nante ligne d’Horus, a été édifié du delta jusqu'a Gaza pour
protéger 'Egypte de toute incursion venant de I'Est. Pourtant
le sentiment grandit d’'une menace venue de l'intérieur per-
sonnifiée par ces étrangers résidents. Les Egyptiens épouvan-
tés y voient la désintégration annoncée de leur société.

—La présence de ces moins-que-rien devient une menace,
confirme Séthi.

— Ces Hébreux a 'apparence miséreuse vivent en hordes
et se refusent a suivre le culte d’Amon ! Que faire s’ils déci-
dent de s'attaquer a nos familles ? s'inquiete Souty, le chef
du Trésor. Apres tout, ce sont des sauvages !

— Comment ces Poussiéreux désarmés, illettrés et divisés
pourraient-ils s opposer aux armées de Pharaon ? se moque
Chénéphré, seigneur du delta.

— Les réves des uns sont les cauchemars des autres,
rétorque la princesse Thermoutis.

La jeune femme est une Koushite adoptée par Pharaon.
Son insolence déplait a beaucoup, y compris a son mari
Chénéphré. « Une, ¢a va, c’est quand il y en a plusieurs
comme toi que cela pose probleme », lui a confié Chénéphré
lors de leur nuit de noces.

En ce jour de confusion, la cité aux cent portes en vient
a douter de la protection quAmon lui apporte depuis sa
fondation. Au cceur de I'identité égyptienne, Thebes reste
auréolée de sa victoire contre les Hyksos. Mais aujourd’hui,
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la purificatrice de I'Egypte s'alarme 3 chaque nouveau-né
étranger qui profane sa terre.

Les épidémies qui touchent les Egyptiens et surtout leurs
enfants sont la preuve de I'impureté de ces Poussiéreux.
Chaque famille tremble de peur a toute nouvelle victime
d’une affection de la peau. Sekhmet, la redoutable déesse
guérisseuse, abandonnerait-elle son propre peuple ?

Les scribes au pessimisme contagieux annoncent a qui
veut I'entendre le chaos moral et religieux qui accompagne
inévitablement la prolifération de travailleurs étrangers
venus voler le pain des Egyptiens. « Les Grands ont faim,
mais les serviteurs sont servis ! On 6te a I'un pour donner
a lautre, A celui qui vient du dehors ! » écrivent-ils. « Vous
abandonnez le pays aux étrangers ! » accusent-ils, habiles
a transformer la répétition de mensonges en vérité. « Des
mots étrangers, de plus en plus nombreux, profanent déja
notre langue, se plaignent-ils. Les méchants sont traités
comme des innocents et les criminels préférés par nos
propres freres. »

Méme Pharaon a pris peur et s'inquiete que la vie égyp-
tienne se perde en chemin. Une appréhension entretenue
par le nombre grandissant de femmes frappées de stérilité et
d’hommes qui congoivent de moins en moins. Chénéphré
se considere comme la premiere victime de cette malédic-
tion. Il a beau labourer le ventre de sa propre femme Ther-
moutis, celle-ci ne donne toujours pas de fruit. Le masque
hideux de la disparition pointe son nez. Tous sont d’accord,
le malheur qui guette les Egyptiens est di 4 ces Poussiéreux
qui polluent la terre. Cela ne fait pas de doute.

— Ils esperent la venue d’'un sauveur ! se moque
Chénéphré. Quelle meilleure occasion de mettre un
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terme 2 leurs réves que d’empaler ce « sauveur » quand il
se fera connaitre ?

Railler ne suffira pas. Protester ne suffit jamais ! Il
faut agir ! Séthi n’oublie pas que les cousins des Hébreux
régnaient jadis sur le royaume du Nord. Alors il préfere pré-
venir que guérir. « Ils étaient soixante-dix en arrivant sur
notre terre, rappelle régulierement Pharaon a son entourage.
Aujourd’hui, ils se reproduisent comme des rats. Bientot,
nous ne serons plus chez nous sur notre propre terre ! »

Contrairement au seigneur du delta, Pharaon prend trés
au sérieux cette légende d’un sauveur qui viendrait libérer
les Hébreux. Il suffirait d’un signe pour que 'espoir renaisse
dans le coeur de ces miséreux. Ils ne sont certes pas des
guerriers, mais un seul lion peut transformer un troupeau
de moutons en fauves. Les mots sont plus dangereux que
les épées, il ne le sait que trop bien. Sur ses indications, les
scribes ne réécrivent-ils pas son histoire idéale sur les murs
des temples et les parois des tombeaux, effagant a 'aide de
ciseaux de cuivre tout épisode qui ne lui conviendrait pas ?
« La vérité se faconne comme la vie. A nous de modeler ses
formes afin quelle dure pour I'éternité », aime-t-il a répéter
aux artisans accroupis devant leur ceuvre, élevant le men-
songe au rang de culte.

Cette Nuit de Ré donne au milieu de la féte un écho tra-
gique aux propos des scribes de Pharaon. Décrypteurs des
textes sacrés, ils m’agitent pas la naissance imminente d’'un
sauveur parmi les Hébreux comme une anodine légende
tribale a étouffer dans I’ceuf, mais 'annoncent sur le ton de
la prophétie : « Le chaos remplacera 'harmonie d’Amon ! »
Les hiérogrammates, scribes des archives secretes dotés du
pouvoir de lire avenir, renchérissent : « Toutes les valeurs
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sinverseront. Le mal régnera sur le bien. Plus aucun dieu
ne résidera dans nos cités ! »

— Si tu permets la naissance de cet enfant, les Hébreux
releveront la nuque ! avertit Pentaour.

Les hiérogrammates craignent que I'enfant qui naitra de
ce peuple ébranle le trone d’Egypte une fois adulte. Si Ché-
néphré ne donne aucun crédit a la légende d’un sauveur
des Hébreux, il s'inquiete de la stabilité et de la grandeur
du royaume des Deux Terres. A ses yeux, tous les malheurs
du pays proviennent des étrangers qui grouillent comme
des serpents dans un marais. Ces gens des pistes doivent
donc rester asservis. Le simple fait qu’ils puissent imaginer
leur liberté affaiblirait I'Egypte.

— Débarrassons-nous de leur réve de sauveur et offrons
ces Hébreux au Nil en sacrifice pour sauver nos enfants !
décide Séthi.

Victimes expiatoires ou boucs émissaires, les Egyp—
tiens ont 'habitude de sacrifier des bétes pour détourner
le malheur qui menace. Ils égorgent une victime choisie
pour son innocence, la marquent d’un peu de terre glaise,
chargent sa téte de toutes les malédictions, puis la tran-
chent et la jettent dans le fleuve. Accompagnée d’incanta-
tions joyeuses, la téte emporte avec elle les impuretés qui
souillent le peuple. Les nouveau-nés des Hébreux, maudits
par les prétres mais purs par essence, semblent des vic-
times sacrificielles toutes désignées pour sauver I'Egypte du
spectre de la décadence.

Effrayé par les propos des scribes, furieux de la réticence
des sages-femmes a obéir 4 son décret, inquiet du talent
des femmes des Hébreux a accoucher seules dans le secret
de leurs foyers, tourmenté a I'idée de revivre une invasion

25

28/04/11 10:17



moise.indb 26

MOISE

hyksos, Séthi charge ses soldats, le soir méme, de traquer
tous les nouveau-nés de la région du delta et de les noyer
dans le Nil. « Jetez au flenve tous les derniers-nés males de ce
peuple, quel que soit leur dge, et noyez avec eux les meéres qui
sy opposent ! »

La tradition millénaire sera donc respectée. Habituel-
lement, des fleurs, des fruits et des giteaux sont jetés dans
le Nil en crue pour le remercier de régénérer 'Egypte.
La foule amassée sur les rives chante a pleins poumons
Ihymne au génie du Nil, Hapy, pour le glorifier : Salut a
toi, 6 INil qui fertilises les champs de Ré et fais pousser le blé et
lorge, psalmodient les fideles. Ve sois pas paresseux, ou nos
nez se fermeront & jamais ! ajoutent-ils, se pingant le nez
pour indiquer que le souffle vital y circule toujours. Puis ils
lancent des poupées en offrande au fleuve pour exciter son
désir de se gonfler davantage et d’inonder le pays.

Mais pour accueillir cette crue-la, les poupées seront
remplacées par des petits gargons hébreux. Et il n'est pas
certain que le Nil appréciera vraiment ce mélange inces-
tueux de la vie et de la mort. Car si le monde d’Osiris
sétend a celui des vivants, alors I'Egypte entiére se trans-
formera en une immense tombe.
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