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AVERTISSEMENT

La chronique galante des rois de France a donné lieu
à une littérature plus qu’abondante : des milliers d’opus-
cules, de brochures, de journaux, de souvenirs, de
mémoires, d’études, de livres…

Disons-le tout de suite : on y trouve tout et son
contraire. Des faits parfaitement avérés comme des évé-
nements totalement fictifs. La tentation était grande,
pour un certain nombre de journalistes et de poly-
graphes, d’exploiter ce filon croustillant. Du coup, ils
n’ont pas hésité à en rajouter.

Il est vrai qu’on ne prête qu’aux riches et que la matière
était abondante. Mais tout historien qui se respecte doit
démêler le vrai du faux, comme, en sens inverse, combler
les trous, les omissions et les réserves. Il doit naviguer
entre l’excessive pudibonderie de certains universitaires
– qui ont souvent tendance à faire l’impasse sur tel aspect
peu reluisant de leur héros – et l’imagination débridée
d’auteurs guidés par le goût du sensationnel ou la mal-
veillance pure et simple. Il doit écarter les libelles, se
méfier des mémoires apocryphes, prendre avec des pin-
cettes des témoignages de deuxième ou troisième main,
faire la part des préventions de chacun, et recouper,
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recouper sans cesse. Dès qu’il y a un doute sérieux, tel
ou tel comportement, telle ou telle anecdote doivent
être écartés. Et quand il y a contradiction ou divergence
entre spécialistes, elles doivent être scrupuleusement
rapportées.

Certains auteurs affirment par exemple, et sans
l’ombre d’un doute, que la reine Margot, la première
femme d’Henri IV, a été la maîtresse de ses trois frères :
Charles IX, Henri III et le duc d’Alençon ; d’autres que
ce n’est que pure calomnie ; d’autres enfin, qu’elle n’a
couché qu’avec un seul des trois, ou bien avec deux…
Sur le cardinal Dubois, Premier ministre pendant la
Régence, les opinions sont tout aussi tranchées : pour
les uns, c’était un fieffé coquin, coureur de ribaudes,
pourvoyeur de filles pour son maître le duc d’Orléans,
participant régulier des orgies que celui-ci organisait
dans ses différentes demeures ; pour les autres, c’est
absolument impensable… Qui dit vrai ? D’autant que
les auteurs ont souvent de pompeux titres universitaires
à faire valoir, et des sources tout aussi impression-
nantes…

Ce travail de sélection a conduit à ne retenir ici que
ce qu’il y a d’avéré. Il n’y a pas de place pour les ragots
et les calomnies manifestes. D’ailleurs, si l’on devait
prendre pour argent comptant tout ce qui a été écrit, le
propos perdrait en vraisemblance, donc en force. Trop,
c’est trop. Les personnages deviendraient des pantins
obscènes, sans autre épaisseur que celle de leur sexe.
Or, ils étaient bien autre chose…

SEXOMONARCHIE
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AVANT-GOÛT…

Pendant près de quatre siècles, la France a été gou-
vernée par des obsédés sexuels, souvent doublés de
dépravés.

Qu’il s’agisse des Valois au XVIe siècle, des Bourbons
aux XVIIe et XVIIIe ou des Bonaparte au XIXe, le constat
est le même : un coït ininterrompu. Un bal d’adultères,
de partouzards, de bisexuels, d’échangistes, de satyres,
de violeurs, d’incestueux et de pédophiles. Sur les onze
souverains (en incluant le Régent) qui occupèrent le
trône de France entre Henri IV (1589) et Napoléon III
(1870), seuls trois – Louis XIII, Louis XVI et Louis-
Philippe – étaient des hommes à peu près « normaux »
de ce point de vue1. Tous les autres n’ont cessé, d’un
bout à l’autre de leur règne, de se vautrer dans le sexe
– le plus chaste étant Napoléon Ier, qui a quand même eu

1. On a délibérément passé sous silence Louis XVIII et Charles X.
Le premier, obèse et goutteux, a été quasiment impuissant toute sa vie.
Le second, qui fut un coureur patenté pendant la première partie de
son existence, s’est ensuite confit en dévotion, fidèle jusqu’au bout à
sa vieille maîtresse. Sa personnalité, très fade, ainsi que son court règne,
simple intermède, ne méritent guère qu’on s’y attarde.
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une soixantaine de maîtresses... Tous les autres, et aussi
quasiment toute leur famille, ainsi que leur proche
entourage.

L’histoire de la monarchie française est à cet égard
une longue chronique sexuelle. Sexuelle, plus encore
qu’érotique, car pour qu’il y ait de l’érotisme il faut un
peu d’amour, et d’amour, il n’y en eut guère – ou fort
peu. C’était plus affaire de consommation que de sen-
timent.

À côté des turpitudes de nos rois, les aventures de
nos princes républicains contemporains font figure
d’aimables fredaines. Par rapport aux pratiques de leurs
lointains prédécesseurs, ce sont des enfants de chœur.

Comment expliquer cette frénésie ?

Personne, ou presque, pour les réprimander

Écartons tout de suite la rengaine bien connue :
« Tous les hommes de pouvoir sont des obsédés ! »
Il faudrait déjà la nuancer, et distinguer la politique des
autres formes de pouvoirs – économique, financier,
culturel, médiatique, etc. Les chefs d’entreprise, par
exemple, et tous ceux qui sont fascinés par l’argent,
sont rarement dans ce cas : leur obsession est ailleurs.
Harpagon est totalement indifférent au sexe. La politi-
que, en revanche, est au départ affaire de séduction, et
celle-ci est l’antichambre des plaisirs.

En outre, s’il est vrai que beaucoup d’hommes poli-
tiques – hier comme aujourd’hui – ont une hyperactivité
sexuelle, celle-ci tient essentiellement à trois facteurs.
D’abord à l’énergie hors du commun qu’exige leur
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activité. Le rythme de la vie politique est épuisant : tous
ceux qui ont approché de près ceux qui s’y consacrent
ont été frappés par la passion qui les anime, leur dyna-
misme exceptionnel, leur résistance à toute épreuve. Il
n’est donc pas très étonnant qu’ils soient, dans le
domaine du sexe comme dans d’autres, des forces de la
nature. Ensuite, la conquête du pouvoir est une excita-
tion permanente, donc un aphrodisiaque puissant.
Enfin, la notoriété qui l’accompagne attire les femmes
– et les hommes – comme un fanal les lucioles.

Pourtant, chez nos monarques – à part ce dernier trait
commun –, point de nature prédisposée, et point de
conquête, le pouvoir leur étant le plus souvent dévolu
par le simple jeu de la succession. Il faut donc chercher
d’autres explications.

La première, c’est l’ennui. Tous ces hommes et ces
femmes (hormis Napoléon) ont été placés sur le trône,
ou sur ses marches, par le hasard de la naissance. Rien,
dans leur caractère, ne les prédisposait à exercer le pou-
voir, encore moins un pouvoir absolu.

Rares sont les hommes faits pour être rois. Il faut un
tempérament bien particulier. Et rien, dans l’éducation
de nos monarques, souvent approximative quand elle
n’était pas bâclée, ne les avait préparés à cet exercice
particulièrement ardu. Les princes étaient mal élevés,
c’est une constante de l’histoire – même s’ils avaient
parfois des précepteurs fameux, comme Bossuet ou
Fénelon. Convaincus de la supériorité naturelle de leur
race, confiants dans la solidité du système héréditaire,
leurs géniteurs négligeaient leur apprentissage.
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Personne, enfin, dans leur entourage, n’osait leur dire
leurs quatre vérités. Il arrivait qu’ils choisissent des
collaborateurs compétents (Sully, Richelieu, Colbert,
Turgot…), mais ceux-ci étaient soumis au bon plaisir du
prince et révocables quand bon lui semblait. Et dans
leur sphère privée, le sujet était tabou : seuls leurs mères
ou leurs confesseurs osaient les admonester – ces der-
niers toutefois avec prudence –, mais il était rare qu’ils
les écoutent. La plupart du temps, ils étaient livrés à
eux-mêmes.

Ils ont dû accepter une charge écrasante, une contrainte
quotidienne, qui, neuf fois sur dix, contrariait une nature
faite pour la chasse, l’architecture, la poésie, la botani-
que, la serrurerie, les voyages, ou les joies simples d’une
vie ordinaire. Joies qui leur étaient interdites, car leur
fonction, précisément, n’était pas ordinaire. Il fallait bien
trouver des distractions, des compensations aux obliga-
tions de leur rang, et la plus facile, celle qui s’offrait en
permanence, c’était le sexe. L’obséquiosité et la dévotion
qui les entouraient étaient telles qu’ils n’avaient qu’à se
baisser. Un seul regard du roi, et l’objet du désir – quel
que fût son sexe – se livrait à ses moindres caprices.

Ce faisant, les souverains ont allègrement foulé aux
pieds les règles de bienséance de leur temps. Les mœurs
avaient beau être, à certaines époques, plutôt permissives
– notamment sous la Renaissance et au XVIIIe siècle liber-
tin –, les affaires du sexe avaient beau être plus « natu-
relles » qu’aujourd’hui et moins encombrées de morale,
il y avait quand même des codes, des choses autorisées
et d’autres non, des pratiques tolérées et d’autres
réprouvées, voire interdites. Quelques époques furent
même très sourcilleuses sur ce chapitre : le XVIIe siècle,
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le Premier Empire, et tout le XIXe siècle, de pudeur bour-
geoise.

Du XVIe au XVIIIe siècle, en effet, l’Église et la monar-
chie n’ont cessé de combattre la sexualité extraconjugale.
« Les concubins, lit-on dans le Dictionnaire de l’Ancien
Régime, qui étaient nombreux dans tous les milieux au
Moyen Âge, ont été systématiquement dénoncés en
chaire, et excommuniés jusqu’à ce qu’ils se séparent. »
Cette politique a rencontré un réel succès : au XVIe siècle
à Nantes, par exemple, 50 % des naissances illégitimes
(conçues hors mariage) étaient le fruit d’une union stable ;
il n’y en avait plus que 2,5 % à la fin du XVIIIe.

Le siècle de Louis XIV, notamment, fut particulière-
ment vertueux. Les naissances illégitimes devinrent
extrêmement rares : à peine 1 %, niveau exceptionnel-
lement bas. Au moins 80 % des jeunes filles non mariées
étaient globalement chastes. À cette époque, on ne
badine pas avec l’amour.

Quant aux pratiques sexuelles, elles étaient elles aussi
soumises à un code des plus sévères. L’homosexualité
(comme la sodomie, le « vice ultramontain ») était une
pratique réprouvée : ses adeptes encouraient le bannis-
sement, la prison et l’excommunication. On la rencon-
trait surtout chez les hommes privés de femmes (soldats,
prisonniers, marins, galériens), mais aussi, et à foison…
chez les grands seigneurs de la cour1 !

Au moment même où les souverains faisaient preuve
à titre personnel d’une sexualité débridée, et souvent

1. Toutes ces études et statistiques sont tirées de Lucien Bély (dir.),
Dictionnaire de l’Ancien Régime, Paris, Presses universitaires de France,
1996, et de François Bluche (dir.), Dictionnaire du Grand Siècle, Paris,
Fayard, 2005.
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dévoyée, ils imposaient à leurs sujets une conduite irré-
prochable. En 1560, en pleine époque des Valois,
réputés pour leur vie licencieuse, François II prit une
ordonnance qui interdisait purement et simplement la
prostitution – en raison de la progression inquiétante
de la syphilis –, tandis que la cour était le théâtre d’épi-
sodes plus que scabreux. En 1658, Louis XIV ordonna
d’emprisonner à la Salpêtrière les femmes coupables de
prostitution, de fornication et d’adultère, alors que lui-
même ne cessait d’entretenir des relations avec des
femmes mariées. Deux siècles plus tard, le Second
Empire s’érigera constamment en gardien de la morale
publique, poursuivant Flaubert (Madame Bovary), et fai-
sant condamner Baudelaire (Les Fleurs du mal) pour
obscénité, alors que Napoléon III était, de longue date,
un grand consommateur de prostituées et un habitué de
parties fines…

On pourrait penser que ce libertinage à contre-courant
était celui d’un ordre – la noblesse –, qui jouissait déjà
d’énormes privilèges (notamment fiscaux) et avait une
tendance naturelle à s’affranchir des règles applicables
au commun des mortels. Il n’en n’est rien : dans le
domaine sexuel, la plupart des représentants de cet ordre
avaient une vie plutôt rangée. Le hobereau de province,
s’il lui arrivait de faire quelques entorses à la morale en
vigueur et de s’amuser dans sa jeunesse avec des filles
de paysans, retrouvait vite le droit chemin une fois
marié.

L’immense majorité des contemporains de Louis XIV,
de Louis XV ou de Napoléon III ne se roulaient donc
pas dans le stupre : la décence la plus élémentaire,
l’Église ou la morale bourgeoise veillaient.

14
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S’il fallait enfin une ultime preuve de l’anomalie de la
conduite des princes et de leur entourage par rapport
aux mœurs de leur temps, elle nous est apportée par les
intéressés eux-mêmes. Henri III, Louis XIV et Louis XV
sont régulièrement la proie d’épouvantables remords. Ils
ont bien conscience de transgresser non seulement la
morale commune, mais aussi les lois naturelles et, plus
encore, les préceptes de l’Église, qui, pour eux comme
pour leurs contemporains, sont l’expression des com-
mandements divins. Ils connaîtront tout au long de leur
vie – et pas uniquement dans la vieillesse ou à l’approche
de la mort – de terribles angoisses qui leur vaudront
bien des nuits blanches et déboucheront parfois sur de
véritables crises mystiques. Ils ont une peur panique
d’être condamnés sans appel et de rôtir en enfer. Pers-
pective dont leurs confesseurs, les prêtres et les prélats
qui les entourent – et parfois le pape lui-même – ne
cessent de les menacer. « Reprenez-vous, Sire, ou vous
serez damné dans la vie éternelle ! » Tel est le péril qui
les poursuit sans relâche. Ils font alors acte de contrition,
exilent leur favorite du moment et promettent solennel-
lement de rentrer dans le droit chemin. Sur le coup, ils
sont sincères. Mais ils retombent très vite dans leurs
habitudes…

Une caste hors du monde

Ce mépris de la bienséance était contagieux. Ce qui
frappe, c’est à quel point leur entourage était aussi
dépravé qu’eux. Il est vrai que l’exemple venait de haut
et que, pour les parents du monarque, soigneusement
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écartés du pouvoir et cantonnés dans des rôles de pure
représentation, la tentation était encore plus grande.
L’oisiveté est la mère de tous les vices, dit l’adage. Ces
altesses inutiles – frères, sœurs, enfants, cousins, neveux,
etc. – se livraient à la débauche autant que leur souve-
rain. L’exemple des Valois et des Bourbons est à cet
égard édifiant : c’est un concours d’adultères et d’orgies.
Citons un seul exemple – entre mille –, celui d’Henri II
de Guise, le petit-fils du Balafré, au XVIIe siècle : arche-
vêque de Reims à quinze ans, il entretient à vingt ans
une liaison avec ses deux cousines, Bénédicte et Anne-
Marie de Gonzague ; la première est abbesse d’Avenet,
la seconde cloîtrée dans le même monastère. Cet homme
d’Église qui ne croit en rien revêt l’une de ses maîtresses
d’un habit de chanoine avant de la trousser ; en visite
dans un couvent dirigé par sa sœur, il saute sur deux
nonnes. « Dieu est trop honnête pour craindre d’être
cocu ! » répond-il à ceux qui lui reprochent de s’en pren-
dre aux « épouses de Jésus-Christ ».

Les familiers des monarques ne sont pas en reste.
Courtisans, favoris, ministres et même les domestiques
rivalisent d’imagination. La cour, avant même qu’elle
soit organisée et codifiée par Louis XIV, a toujours été
un lupanar. Tout le monde couchait avec tout le monde.
La monarchie n’était pas à l’unisson du peuple : c’était
un repaire de princes et de seigneurs vivant à l’écart,
dans ce domaine comme dans bien d’autres. Une caste
à part.

Cet affranchissement des règles communes tenait
aussi à l’ordre social en vigueur. De même que les rois
et les princes sont imbus de leur rang, la haute noblesse,
surtout à partir des Valois, l’est tout autant du sien.
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Toute la haute noblesse, non seulement les familles
« d’extraction chevaleresque » comme on disait – c’est-
à-dire la vieille noblesse d’épée – mais aussi les familles
de la grande bourgeoisie récemment anoblies par l’achat
de charges – la noblesse de robe –, adopte très vite la
mentalité de l’ancienne aristocratie dont elle vient grossir
les rangs. Ces bourgeois s’étaient pourtant élevés par le
travail et le mérite, mais leur évolution illustre parfaite-
ment le mot de Chateaubriand : « L’aristocratie com-
mence dans les honneurs, se poursuit dans les privilèges,
et finit dans les vanités. »

Le gratin des deux premiers ordres (le clergé et la
noblesse) considère de bonne foi qu’ils forment une
caste d’exception face à un tiers état (90 % de la popu-
lation) essentiellement composé de paysans. À eux donc
le pouvoir – tous les pouvoirs –, les emplois, les offices,
les prébendes. Le népotisme – le meilleur moyen qu’on
ait jamais trouvé pour confisquer le pouvoir – atteint
alors des sommets. Quelques familles vont, de père en
fils, monopoliser les plus hautes fonctions – comme les
Colbert, les d’Argenson ou les Phélypeaux. Cette der-
nière dynastie occupera pendant deux siècles, sans inter-
ruption, des postes au sommet de l’État – secrétaires et
ministre d’État.

Ce n’est pas qu’ils se croient tout permis : tout leur
est effectivement permis. Leur suffisance, qui nous paraît
aujourd’hui insupportable, est autant le fruit de l’orga-
nisation de la société qu’une manifestation de leur
nature. Tout leur est dû. Comment s’étonner, dans ces
conditions, qu’ils agissent à leur guise dans leur vie pri-
vée et envoient promener les conventions ?
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Leur sexualité était souvent double, « à poil et à
plume » comme on disait au XVIIe siècle – c’est-à-dire à
voile et à vapeur. Comme à l’époque des Romains. On
sait que César, par exemple, était bisexuel. Un grand
nombre de Valois et de Bourbons étaient des homo-
sexuels patentés, ce qui ne les empêchait pas de faire de
nombreux enfants – à leurs épouses légitimes comme à
leurs maîtresses. Quant aux amours saphiques, elles
n’étaient pas rares : la princesse de Monaco (qui fut la
maîtresse passagère de Louis XIV), les comtesses de
Frontenac et de Fiesque – pour ne citer qu’elles – étaient
connues pour ce goût et ne s’en cachaient pas.

Les conventions du mariage, à commencer par la pre-
mière d’entre elles, la fidélité conjugale, n’entraient pas
en ligne de compte, pas plus chez les femmes que chez
les hommes, puisque les unions n’étaient que de conve-
nance, contractées pour des raisons politiques (des
alliances), financières (des dots) ou sociales (rester dans
son milieu) – et souvent même les trois. Il arrivait qu’il
y eût de l’estime entre époux, très rarement de l’amour.
Dès lors, l’infidélité était largement tolérée de part et
d’autre – plus pour les hommes, il est vrai, que pour
leurs épouses, essentiellement pour des questions de
convenance. D’où la résignation des femmes trompées
et la complaisance des maris cocus, surtout quand ils
devaient ce statut au roi.

À force de forniquer, ils en étaient venus à considérer
le sexe comme la chose la plus banale du monde. Ils
ne se cachaient guère et ne faisaient pas montre d’une

18
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pudeur excessive. Comme ils s’y livraient eux-mêmes,
les débordements en tout genre de leurs familiers
n’influençaient en rien leur jugement sur les hommes,
leurs projets matrimoniaux, encore moins leurs déci-
sions politiques. On n’a jamais vu un prince écarter
quelqu’un pour inconduite dans ce domaine : la morale
et le sexe étaient totalement déconnectés.

L’amour et le sexe aussi. On a vu des rois et des
princes se languir pour des femmes – ou des hommes –,
dévorés par la passion la plus élevée, la plus chaste,
souffrir pour l’élu(e) de leur cœur et continuer cepen-
dant à mener une vie dissolue. Ils envoyaient des billets
doux à leur dulcinée à midi et en troussaient une autre
à minuit.

�

Les historiens ne font pas l’impasse sur le sujet ; la
plupart des biographes rendent compte des mœurs, pour
le moins baroques, de ces princes, sans fausse pudeur,
n’hésitant même pas, parfois, à donner quelques détails
croustillants pour pimenter leur récit. Mais la question
n’est jamais traitée en tant que telle : elle est abordée au
détour de chapitres sur la vie privée, la cour, les arts,
l’argent, la diplomatie, la religion, le système social,
la guerre ou la politique. On l’évoque à telle ou telle
page, le lecteur s’indigne ou sourit, mais cet éparpille-
ment ne lui permet pas de prendre la mesure du phé-
nomène. Celui-ci n’est jamais considéré, en somme,
comme une dimension constitutive du pouvoir monar-
chique. Ce qu’il est pourtant.

19
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De plus, ces biographes, tous épris de leur sujet, sont
d’une constante indulgence envers ces dérèglements1.
Henri IV était un violeur récidiviste ? Peut-être, mais
quel bon prince il fut ! Le Régent était incestueux ?
Oui, mais il a eu une enfance difficile… Louis XV était
pédophile ? Allons, allons, on a beaucoup exagéré… Ils
étaient tous vérolés au dernier degré ? Les pauvres, on
savait si mal soigner en ce temps-là… Et puis, que
voulez-vous, affirment-ils tous en chœur, c’étaient les
mœurs de l’époque !

Un passe-temps ruineux

Au-delà du jugement que chacun est libre de porter,
cette addiction ne fut pas sans conséquences financières
et politiques. Passons sur le fait qu’elle empiétait large-
ment sur le temps que les souverains étaient censés
accorder aux affaires de l’État : on peut affirmer sans
se tromper que la plupart de nos rois ont consacré bien
plus d’heures à la galanterie – pour employer un euphé-
misme – qu’à la conduite des affaires.

Mais ils y ont aussi consacré des fortunes ! Les
monarques n’ont cessé de doter grassement leurs maî-
tresses ou leurs amants, ainsi que toute la famille de ces

1. Même le vertueux François Bayrou, auteur d’une biographie
d’Henri IV, trouve à son héros toutes les circonstances atténuantes.
Quant à Jacques de Saint-Victor, dans un ouvrage fort bien documenté
sur madame du Barry, il écrit que « si le roi vient se divertir avec des
filles de quatorze, quinze ans, parfois même plus jeunes, ce n’est pas
pour satisfaire un goût pédophile, mais pour prévenir tout danger véné-
rien »…
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derniers : parents, frères, enfants, oncles, neveux, cousins,
sans oublier les obligés… Il n’était pas rare qu’Henri IV
verse à sa maîtresse Gabrielle d’Estrées l’équivalent de
plusieurs millions d’euros. Sully, son Premier ministre, ne
cessera de s’alarmer des dépenses personnelles du roi. Il
note dans ses Mémoires : « Je voyais avec un regret pro-
fond dissiper un argent qui aurait pu être si utilement
employé. J’ai calculé ce qu’Henri dépensait ordinairement
chaque année en bâtiments, pour son jeu, pour ses maî-
tresses, pour ses chiens de chasse, et j’ai trouvé qu’il n’en
allait pas moins de douze cent mille écus [plus de 100 mil-
lions d’euros…], somme suffisante pour entretenir quinze
mille hommes d’infanterie… »

Quant à Louis XIV, la liste de ses libéralités est
impressionnante.

Une année, pour leurs seules étrennes, les deux
enfants que Louise de La Vallière avait donnés au roi
reçurent 300 000 livres (4,5 millions d’euros1). À la
même époque, le total des pensions accordées aux
artistes et écrivains atteint 118 000 livres, soit même pas
la moitié.

Le Roi-Soleil ne s’en tient pas là. Il dépense
40 000 livres (600 000 euros) pour l’entretien des autres
enfants qu’il a eus avec la marquise de Montespan. Dans
le même temps, la troupe de Molière reçoit 1 000 livres
(15 000 euros), et Racine 2 000 (30 000 euros).
Louis XIV protecteur des arts et des lettres, certes, mais
d’abord de ses multiples familles adultérines !

1. Pour les modalités de conversion d’écus, de livres et de francs en
euros, voir la « Note sur la conversion des monnaies aux différentes
époques » p. 73.
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En 1668, il commande pour la Montespan la construc-
tion du château de Clagny, à Versailles, pour 2 millions
de livres (30 millions d’euros). Ce château mobilisera
plus de mille ouvriers. C’est 2 % du budget de l’État1 !
Deux mille fois la somme accordée à Molière ! Il la
couvrira régulièrement de bijoux, une fois pour
600 000 livres (9 millions d’euros).

En 1674, il offre à Françoise Scarron – qui n’était
encore que la gouvernante des bâtards qu’il avait eus avec
la Montespan avant de devenir marquise de Maintenon
– une gratification de 100 000 livres (1,5 million d’euros),
ce qui lui permet d’acheter le château dont elle portera
le nom.

En 1680, en guise d’adieu à sa dernière favorite,
Angélique de Fontanges, il lui octroie une pension de
20 000 écus (900 000 euros). La même année, lorsque
sa fille adultérine Marie-Anne, dite « Mademoiselle de
Blois », se marie avec le prince de Conti, il lui fait une
dot royale : un million de livres (15 millions d’euros),
plus une rente de 100 000 livres (1,5 million d’euros).
Pour ses noces, il lui octroie 50 000 écus (plus de 2 mil-
lions d’euros), auxquels il ajoute 100 000 livres pour le
trousseau (1,5 million d’euros).

Encore faut-il ajouter les innombrables gratifications,
pensions, rentes, dotations, versées à la famille de ses
favorites. La marquise de Montespan, notamment, était
insatiable, contrairement à madame de Maintenon qui
montra toujours, dans ce domaine comme dans d’autres,

1. Quand Colbert est aux affaires, le budget de l’État est de l’ordre
de 100 millions de livres (ces chiffres sont tirés des ouvrages de Jean-
Christian Petitfils, notamment de son Louis XIV, Paris, Perrin, 1995).
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une certaine décence. La Montespan, elle, n’avait de
cesse d’arracher au roi de l’argent et des places pour sa
nombreuse parentèle. Elle fit nommer son père gouver-
neur de Paris et sa sœur abbesse de Fontevraud, obtint
des régiments pour son frère, maria sa nièce et son neveu
aux plus riches partis de France… La princesse de
Soubise, une autre maîtresse de Louis XIV, fit nommer
son frère cardinal, et son mari, un homme pourtant
médiocre, lieutenant général, puis gouverneur…

Au total, sur toute la période de son très long règne
(soixante-douze ans), le sexe a dû coûter à Louis XIV
– c’est-à-dire à la France, les finances publiques n’étant
pas vraiment dissociées de la cassette royale – des cen-
taines de millions d’euros, engloutissant une part non
négligeable du budget de l’État. Presque autant que le
château de Versailles1…

Et si le Roi-Soleil était particulièrement généreux, tous
les souverains ont agi de la sorte.

Louis XV, qui était pourtant près de ses sous, versait
à sa dernière maîtresse, madame du Barry, 300 000 livres
(3 millions d’euros) de pension mensuelle et lui offrit
pour plus de 10 millions d’euros de bijoux. Au cours
des cinq années qu’a duré son règne, elle a reçu près de
15 millions de livres, soit 150 millions d’euros. On sait,

1. Les bâtiments et les jardins de Versailles ont coûté 70 millions de
livres, soit environ un milliard d’euros. Si l’on ajoute la machine de
Marly, la dérivation de l’Eure, l’ameublement et les achats d’œuvres
d’art, on arrive à un total de 1,5 milliard. C’est, chaque année pendant
trente ans, 3 à 4 % du budget de l’État (d’après Jean-Christian Petitfils,
Versailles, la passion de Louis XIV, Boulogne-Billancourt, Timée Éditions,
2005).

23

AVANT-GOÛT…



- Lafon - Sexomonarchie - 153 x 235 - 7/3/2013 - 11 : 57 - page 24

par un calcul précis1, qu’elle engloutissait chaque année
10 % des dépenses de la maison du roi, soit 1 % du
budget de l’État ! Par ailleurs, Louis XV dotait systéma-
tiquement ses « petites maîtresses » – avec qui il ne pas-
sait parfois qu’une heure – de 500 000 euros, plus une
rente annuelle de 50 000 euros. Or, il en eut un nombre
incalculable…

Napoléon III n’est pas en reste : il versera 5,5 millions
de francs (60 millions d’euros) à sa maîtresse anglaise
– qui, il est vrai, lui avait avancé de fortes sommes.
Durant sa liaison avec la comtesse de Castiglione, qui
n’était même pas la favorite en titre et qu’il trompait
abondamment, il lui octroyait 4 millions d’euros par
mois…

On comprend dès lors l’empressement des candidates
et de leur famille : on se bousculait au portillon. On ne
compte plus les rivalités féminines pour conquérir les
sens du roi ou de l’empereur, les complots, les comédies,
les faux-semblants, les calomnies, les pièges, les chausse-
trappes, les « philtres d’amour » : un vrai nœud de
vipères. Ni les intrigues pour mettre une fille ou une
nièce dans le lit du monarque. Outre l’honneur, c’était
la fortune assurée. Ce fut une bonne partie de l’occu-
pation des milliers d’oisifs de la cour.

Car les amours royales étaient souvent vénales : le père
d’Henriette d’Entragues, l’une des dernières passions
d’Henri IV, négociera, en proxénète qui se respecte, la
virginité de sa fille pour un château ainsi que les terres
environnantes, plus 100 000 écus (près de 10 millions

1. Dans Jacques de Saint-Victor, Madame du Barry. Un nom de scandale,
Paris, Perrin, 2002.
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d’euros). Il demandera même un bâton de maréchal ! Et
il sera loin d’être le seul à bénéficier des largesses royales.
Un siècle et demi plus tard, quatre des cinq filles du
marquis de Mailly-Nesle furent, quasiment en même
temps, maîtresses de Louis XV : la famille, qui n’était
déjà pas pauvre, en ressortit plus riche que jamais. Les
exemples de ce type sont innombrables.

Les conséquences politiques ne furent quant à elles pas
négligeables. Rares, il est vrai, furent les maîtresses
royales qui eurent une grande influence sur la conduite
des affaires. Mais lorsque c’était le cas, elle pouvait être
déterminante. On n’en citera que deux : Gabrielle
d’Estrées et la marquise de Pompadour. En 1598, la
première fit tout pour convaincre Henri IV de signer
l’édit de Nantes, qui accorda la liberté de culte aux pro-
testants et mit fin à des décennies de guerres civiles. La
seconde installa Bernis, puis Choiseul, le tout-puissant
ministre de Louis XV, et ne cessa jamais d’appuyer leurs
initiatives : à eux deux, Bernis et Choiseul réorientèrent
la diplomatie française en se rapprochant de l’Autriche,
l’ennemi héréditaire, et convainquirent Louis XV d’aban-
donner le premier empire colonial français.

Quelques gouttes de sang royal…

Une autre conséquence, plus insolite, des folies
sexuelles de nos monarques est que chaque Français a
de fortes chances d’avoir quelques gouttes de sang royal
ou impérial dans les veines.
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Il est impossible de compter avec précision le nombre
d’enfants naturels issus des liaisons royales, qu’elles aient
été passagères ou durables. Une seule certitude : ils sont
légion.

Deux généalogistes érudits et réputés, Joseph Valynseele
et Christophe Brun, ont consacré un ouvrage à la des-
cendance des enfants illégitimes de Louis XV1. Après
s’être livrés à une analyse pointilleuse et avoir écarté ceux
pour lesquels subsiste le moindre doute, ils n’ont retenu
que huit enfants naturels et recensé plus de cinq cents
familles descendant d’eux aujourd’hui – donc directe-
ment du roi par la main gauche. C’est-à-dire, quand
même, plusieurs milliers d’individus2.

1. Christophe Brun et Joseph Valynseele, Les Bâtards de Louis XV et
leur descendance, Paris, Perrin, 1992.

2. La généalogie obéit à la règle de base suivante : si l’on considère
qu’un couple a en moyenne deux enfants par génération (trente ans),
un homme (ou une femme) né en 1950 a deux enfants en 1980 et quatre
petits-enfants en 2010. Son père, né en 1920, qui a eu également deux
enfants, a quatre petits-enfants et huit arrière-petits-enfants. Le nombre
théorique de descendants est égal à 2n, n étant le nombre de générations.

On arrive très vite à des chiffres importants. Ainsi, un homme né
autour de 1700 (dix générations), comme Louis XV, a théoriquement
aujourd’hui mille descendants. Un homme né autour de 1600 (quatorze
générations), comme Louis XIII, a seize mille descendants. Et un
homme né autour de 1500 (dix-sept générations), comme François Ier,
a cent trente mille descendants.

Cette loi est évidemment contrariée par la nature, sinon la Terre serait
aujourd’hui peuplée de milliers de milliards d’hommes… À lui seul,
Charlemagne aurait mille milliards de descendants ! La mortalité infantile
– qui a été, jusqu’à une date récente, considérable –, les épidémies, les
guerres, l’émigration et, surtout, l’union entre parents, même éloignés,
font considérablement chuter cette moyenne. Au moins sur le long
terme.
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Leur estimation, aussi rigoureuse soit-elle, est certai-
nement très en dessous de la réalité, tous les historiens
en conviennent. Louis XV, en effet, a couché avec des
centaines de femmes, peut-être mille, peut-être plus
encore1. Nos généalogistes ne recensent que huit enfants
naturels sûrs (d’autres évoquent le double…), parce que,
les concernant, il y a des témoignages concordants, et
parfois même des traces écrites. Mais huit enfants pour
un homme qui, pendant quarante ans, a connu tant de
femmes, c’est quand même étonnamment peu. Certes,
elles ne sont pas toutes tombées enceintes. Certes
encore, la mortalité infantile était à l’époque très élevée.
Mais la pilule n’existait pas non plus…

En outre, pour Louis XV comme pour tous les autres
souverains, beaucoup de naissances, surtout celles issues
d’aventures hâtives avec des femmes de basse condition,
étaient soigneusement cachées et rarement recensées.
Quand elles n’étaient pas tout simplement ignorées des
intéressés eux-mêmes. Une fille séduite une nuit, ou une
heure, pouvait disparaître dans la nature et ne plus jamais
donner signe de vie. Henri IV a-t-il su que la paysanne
avec qui il avait passé quelques minutes dans une botte
de foin, sur une route de France, avait mis au monde
neuf mois plus tard un petit garçon ? Louis XIV a-t-il
appris que la domestique qu’il avait troussée à la hâte,
dans un recoin du château de Saint-Germain, avait dû
quitter son emploi six mois plus tard parce qu’elle était
grosse ? Louis XV a-t-il eu connaissance de toutes les
naissances qui ont eu lieu après ses visites dans son

1. Voir chapitre 4.
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bordel privé, où on lui réservait des jeunes filles vierges ?
La réponse est clairement « non ».

Il est même arrivé à Louis XV, comme à Henri IV,
à Louis XIV ou à Napoléon Ier, qui le raconte1, de ne
rien savoir de la femme qu’ils avaient brièvement tenue
dans leurs bras : ni son identité, ni son origine, ni sa
situation, ni ce qu’elle était devenue…

Admettons cependant la comptabilité concernant
Louis XV : une dizaine d’enfants illégitimes seulement.
Il ne s’agit pourtant là que d’un seul souverain. Depuis
François Ier, ils sont une quinzaine à avoir occupé le
trône de France. La plupart ont eu, eux aussi, de nom-
breux bâtards. On en dénombre officiellement une quin-
zaine (connus) pour Henri IV, autant pour Louis XIV,
une dizaine pour Napoléon III.

Mais surtout, ils avaient tous des frères, des fils, des
cousins, des neveux, qui ont, comme eux, collectionné
les aventures et les maîtresses. Sur près de quatre siècles
(1500-1870), cette population de princes de sang royal
ou impérial qui ont mené la belle vie se chiffre à plu-
sieurs centaines de personnes. Ils ont eu, en tout, des
milliers d’enfants illégitimes. Ce sont donc des centaines
de milliers de familles – et donc des millions d’individus
– qui ont aujourd’hui du sang royal ou impérial dans les
veines…

Ces individus appartiennent à toutes les couches de
la société, de la plus haute à la plus modeste. En effet,

1. Voir chapitre 5.
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les rois et les princes n’étaient pas regardants sur l’origine
sociale de leurs passades, voire de leurs favorites en
titre : le fils aîné de Louis XIV, qui aurait dû être roi si
la mort ne l’avait emporté avant son père, vécut avec
des comédiennes ; la comtesse du Barry, maîtresse de
Louis XV, née Jeanne Bécu, était la fille d’une domes-
tique ; la compagne du prince de Condé était une
ancienne prostituée ; Napoléon III, avant d’être empe-
reur, vécut avec une lingère dont il eut deux enfants…

Tous ont troussé allègrement beaucoup de filles du
peuple ou de la petite bourgeoisie, sans se soucier de
leur origine. Les enfants qui furent issus de ces brèves
rencontres, illégitimes et non reconnus – ce qui est le
cas de la plupart d’entre eux –, n’étaient pas toujours au
courant de leur filiation : on en a beaucoup d’exemples.
Ils furent élevés dans le milieu où ils étaient nés : ce
pouvait être une ferme, une boutique ou un château…
Il y a trente ou quarante ans, l’historien André Castelot
dénicha une descendante directe de Louis XIV qui
était… femme de ménage.

Et qui sait ? Cette femme de ménage pouvait très bien
descendre d’une marquise ou d’une comtesse, qui avait
confié le fruit de son amour clandestin à une modeste
famille d’adoption. Car même quand ces enfants étaient
issus de « femmes de condition » – comme on disait à
l’époque –, ils restaient des bâtards, dans une société qui
ne plaisantait pas avec la naissance, même au plus haut
niveau : la princesse Palatine, mère du Régent, fut outrée
du mariage de son fils, le duc d’Orléans, avec une fille
adultérine de Louis XIV1.

1. Voir chapitre 3.
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Les bâtards n’étaient pas admis dans le milieu dont
ils étaient issus et pouvaient déchoir très vite. L’un des
deux fils naturels de Napoléon Ier, Charles Léon, qu’il
avait pourtant eu avec une femme de bonne famille,
dégringola rapidement dans l’échelle sociale : joueur,
viveur, arnaqueur, il fit de la prison pour dettes, se maria
avec une couturière et mourut dans la misère. Son
petit-fils, qui épousa une modiste, était, en 1950, contrô-
leur d’autobus. Trois générations seulement le séparaient
de l’Empereur…
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