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AVERTISSEMENT

La chronique galante des rois de France a donné lieu
a une littérature plus qu’abondante : des milliers d’opus-
cules, de brochures, de journaux, de souvenirs, de
meémoires, d’études, de livres...

Disons-le tout de suite: on y trouve tout et son
contraire. Des faits parfaitement avérés comme des évé-
nements totalement fictifs. La tentation était grande,
pour un certain nombre de journalistes et de poly-
graphes, d’exploiter ce filon croustillant. Du coup, ils
n’ont pas hésité a en rajouter.

Il est vrai qu’on ne préte qu’aux riches et que la maticre
était abondante. Mais tout historien qui se respecte doit
démeéler le vrai du faux, comme, en sens inverse, combler
les trous, les omissions et les réserves. Il doit naviguer
entre Pexcessive pudibonderie de certains universitaires
— qui ont souvent tendance a faire 'impasse sur tel aspect
peu reluisant de leur héros — et imagination débridée
d’auteurs guidés par le gott du sensationnel ou la mal-
veillance pure et simple. Il doit écarter les libelles, se
méfier des mémoires apocryphes, prendre avec des pin-
cettes des témoignages de deuxieme ou troisieme main,
faire la part des préventions de chacun, et recouper,



SEXOMONARCHIE

recouper sans cesse. Dés qu’il y a un doute sérieux, tel
ou tel comportement, telle ou telle anecdote doivent
étre ecartés. Et quand il y a contradiction ou divergence
entre spécialistes, elles doivent étre scrupuleusement
rapportees.

Certains auteurs affirment par exemple, et sans
I'ombre d’un doute, que la reine Margot, la premicre
femme d’Henri IV, a été la maitresse de ses trois fréres :
Charles IX, Henri III et le duc d’Alengon ; d’autres que
ce n'est que pure calomnie ; d’autres enfin, qu’elle n’a
couché qu’avec un seul des trois, ou bien avec deux...
Sur le cardinal Dubois, Premier ministre pendant la
Régence, les opinions sont tout aussi tranchées : pour
les uns, c’était un fieffé coquin, coureur de ribaudes,
pourvoyeur de filles pour son maitre le duc d’Orléans,
participant régulier des orgies que celui-ci organisait
dans ses différentes demeures ; pour les autres, c’est
absolument impensable... Qui dit vrai ? D’autant que
les auteurs ont souvent de pompeux titres universitaires
a faire valoir, et des sources tout aussi impression-
nantes. ..

Ce travail de sélection a conduit a ne retenir ici que
ce quiil y a d’avéré. Il n’y a pas de place pour les ragots
et les calomnies manifestes. D’ailleurs, si 'on devait
prendre pour argent comptant tout ce qui a été écrit, le
propos perdrait en vraisemblance, donc en force. Trop,
C’est trop. Les personnages deviendraient des pantins
obscenes, sans autre épaisseur que celle de leur sexe.
Or, ils étaient bien autre chose...
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Pendant pres de quatre siecles, la France a été gou-
vernée par des obsédés sexuels, souvent doublés de
dépravés.

Qu’il s’agisse des Valois au XVI° siecle, des Bourbons
aux XVII® et XVIII® ou des Bonaparte au XIX‘, le constat
est le méme : un coit ininterrompu. Un bal d’adulteres,
de partouzards, de bisexuels, d’échangistes, de satyres,
de violeurs, d’incestueux et de pédophiles. Sur les onze
souverains (en incluant le Régent) qui occuperent le
trone de France entre Henri IV (1589) et Napoléon 111
(1870), seuls trois — Louis XIII, Louis XVI et Louis-
Philippe — étaient des hommes a peu pres « normaux »
de ce point de vue'. Tous les autres n’ont cessé, d’'un
bout a lautre de leur régne, de se vautrer dans le sexe
— le plus chaste étant Napoléon I, qui a quand méme eu

1. On a délibérément passé sous silence Louis XVIII et Chatles X.
Le premier, obése et goutteux, a été quasiment impuissant toute sa vie.
Le second, qui fut un coureur patenté pendant la premicre partie de
son existence, s’est ensuite confit en dévotion, fidele jusqu’au bout a
sa vieille maitresse. Sa personnalité, tres fade, ainsi que son court regne,
simple intermeéde, ne méritent guére quon s’y attarde.



SEXOMONARCHIE

une soixantaine de maitresses... Tous les autres, et aussi
quasiment toute leur famille, ainsi que leur proche
entourage.

L’histoire de la monarchie frangaise est a cet égard
une longue chronique sexuelle. Sexuelle, plus encore
qu’érotique, car pour qu’il y ait de érotisme il faut un
peu d’amour, et d’amour, il n’y en eut guere — ou fort
peu. Cétait plus affaire de consommation que de sen-
timent.

A coté des turpitudes de nos rois, les aventures de
nos princes républicains contemporains font figure
d’aimables fredaines. Par rapport aux pratiques de leurs
lointains prédécesseurs, ce sont des enfants de cheeur.

Comment expliquer cette frénésie ?

Personne, ou presque, pour les réprimander

Fcartons tout de suite la rengaine bien connue :
«Tous les hommes de pouvoir sont des obsédés ! »
Il faudrait déja la nuancer, et distinguer la politique des
autres formes de pouvoirs — économique, financier,
culturel, médiatique, etc. Les chefs d’entreprise, par
exemple, et tous ceux qui sont fascinés par l'argent,
sont rarement dans ce cas : leur obsession est ailleurs.
Harpagon est totalement indifférent au sexe. La politi-
que, en revanche, est au départ affaire de séduction, et
celle-ci est antichambre des plaisirs.

En outre, s’il est vrai que beaucoup d’hommes poli-
tiques — hier comme aujourd’hui — ont une hyperactivité
sexuelle, celle-ci tient essentiellement a trois facteurs.
D’abord a Ténergie hors du commun qu’exige leur
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activite. Le rythme de la vie politique est épuisant : tous
ceux qui ont approché de pres ceux qui s’y consacrent
ont ¢té frappés par la passion qui les anime, leur dyna-
misme exceptionnel, leur résistance a toute épreuve. Il
n’est donc pas tres ctonnant qu’ils soient, dans le
domaine du sexe comme dans d’autres, des forces de la
nature. Ensuite, la conquéte du pouvoir est une excita-
tion permanente, donc un aphrodisiaque puissant.
Enfin, la notoriété qui 'accompagne attire les femmes
— et les hommes — comme un fanal les lucioles.

Pourtant, chez nos monarques — a part ce dernier trait
commun —, point de nature predisposée, et point de
conquéte, le pouvoir leur étant le plus souvent dévolu
par le simple jeu de la succession. 1l faut donc chercher
d’autres explications.

La premicere, c’est Pennui. Tous ces hommes et ces
femmes (hormis Napoléon) ont été placés sur le trone,
ou sur ses marches, par le hasard de la naissance. Rien,
dans leur caractere, ne les prédisposait a exercer le pou-
voir, encore moins un pouvoir absolu.

Rares sont les hommes faits pour étre rois. Il faut un
tempérament bien particulier. Et rien, dans I’éducation
de nos monarques, souvent approximative quand elle
n’était pas baclée, ne les avait préparés a cet exercice
particulicrement ardu. Les princes étaient mal éleves,
c’est une constante de I’histoire — méme s’ils avaient
parfois des précepteurs fameux, comme Bossuet ou
Féenelon. Convaincus de la supériorité naturelle de leur
race, confiants dans la solidite du systeme héréditaire,
leurs geniteurs négligeaient leur apprentissage.

11
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Personne, enfin, dans leur entourage, n’osait leur dire
leurs quatre vérités. Il arrivait qu’ils choisissent des
collaborateurs compétents (Sully, Richelieu, Colbert,
Turgot...), mais ceux-ci étaient soumis au bon plaisir du
prince et révocables quand bon lui semblait. Et dans
leur sphére privée, le sujet était tabou : seuls leurs meres
ou leurs confesseurs osaient les admonester — ces der-
niers toutefois avec prudence —, mais il était rare qu’ils
les écoutent. La plupart du temps, ils étaient livrés a
eux-mémes.

IIs ont dd accepter une charge écrasante, une contrainte
quotidienne, qui, neuf fois sur dix, contrariait une nature
faite pour la chasse, 'architecture, la poésie, la botani-
que, la serrurerie, les voyages, ou les joies simples d’une
vie ordinaire. Joles qui leur étaient interdites, car leur
fonction, précisément, n’était pas ordinaire. I fallait bien
trouver des distractions, des compensations aux obliga-
tions de leur rang, et la plus facile, celle qui s’offrait en
permanence, c’était le sexe. I.’obséquiosité et la dévotion
qui les entouraient étaient telles qu’ils n’avaient qu’a se
baisser. Un seul regard du roi, et 'objet du désir — quel
que fat son sexe — se livrait a ses moindres caprices.

Ce faisant, les souverains ont allegrement foulé aux
pieds les regles de bienséance de leur temps. Les meeurs
avalent beau étre, a certaines époques, plutot permissives
— notamment sous la Renaissance et au XVIII® siecle liber-
tin —, les affaires du sexe avaient beau étre plus « natu-
relles » qu’aujourd’hui et moins encombrées de morale,
il y avait quand méme des codes, des choses autorisées
et d’autres non, des pratiques tolérées et d’autres
réprouvees, voire interdites. Quelques époques furent
méme tres sourcilleuses sur ce chapitre : le XVII® siecle,

12
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le Premier Empire, et tout le XIX° siecle, de pudeur bour-
geoise.

Du xviI® au xvIII® siecle, en effet, I’Eglise et la monar-
chie n’ont cessé de combattre la sexualité extraconjugale.
« Les concubins, lit-on dans le Dictionnaire de [’Ancien
Régime, qui étaient nombreux dans tous les milieux au
Moyen Age, ont été systématiquement dénoncés en
chaire, et excommuniés jusqu’a ce qu’ils se séparent. »
Cette politique a rencontré un réel succes : au XVI©siecle
a Nantes, par exemple, 50 % des naissances illegitimes
(congues hors mariage) étaient le fruit d’une union stable ;
il n’y en avait plus que 2,5 % a la fin du xviir®.

Le siecle de Louis XIV, notamment, fut particuliere-
ment vertueux. Les naissances illégitimes devinrent
extrémement rares : a peine 1 %, niveau exceptionnel-
lement bas. Au moins 80 % des jeunes filles non mariées
¢taient globalement chastes. A cette époque, on ne
badine pas avec 'amour.

Quant aux pratiques sexuelles, elles étaient elles aussi
soumises a un code des plus séveres. I homosexualité
(comme la sodomie, le « vice ultramontain ») était une
pratique réprouvée : ses adeptes encouraient le bannis-
sement, la prison et I'excommunication. On la rencon-
trait surtout chez les hommes privés de femmes (soldats,
prisonniers, marins, galériens), mais aussi, et a foison...
chez les grands seigneurs de la cour’ !

Au moment méme ou les souverains faisaient preuve
a titre personnel d’une sexualite débridée, et souvent

1. Toutes ces études et statistiques sont tirées de Lucien Bély (dir.),
Dictionnaire de [’Ancien Régime, Patis, Presses universitaires de France,
1996, et de Francois Bluche (dit.), Dictionnaire dn Grand Siecle, Patis,
Fayard, 2005.
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dévoyeée, ils imposaient a leurs sujets une conduite irré-
prochable. En 1560, en pleine époque des Valois,
réputés pour leur vie licencieuse, Frangois II prit une
ordonnance qui interdisait purement et simplement la
prostitution — en raison de la progression inquiétante
de la syphilis —, tandis que la cour était le théatre d’épi-
sodes plus que scabreux. En 1658, Louis XIV ordonna
d’emprisonner a la Salpétricre les femmes coupables de
prostitution, de fornication et d’adultere, alors que lui-
méme ne cessait d’entretenir des relations avec des
femmes mariées. Deux siecles plus tard, le Second
Empire s’érigera constamment en gardien de la morale
publique, poursuivant Flaubert (Madame Bovary), et fai-
sant condamner Baudelaire (Les Fleurs du mal) pour
obscénité, alors que Napoléon III était, de longue date,
un grand consommateur de prostituées et un habitué de
parties fines...

On pourrait penser que ce libertinage a contre-courant
était celui d’un ordre — la noblesse —, qui jouissait déja
d’énormes privileges (notamment fiscaux) et avait une
tendance naturelle a s’affranchir des regles applicables
au commun des mortels. Il n’en n’est rien: dans le
domaine sexuel, la plupart des représentants de cet ordre
avaient une vie plutot rangée. e hobereau de province,
s’il lui arrivait de faire quelques entorses a la morale en
vigueur et de s’amuser dans sa jeunesse avec des filles
de paysans, retrouvait vite le droit chemin une fois
marieé.

’immense majorité des contemporains de Louis XIV,
de Louis XV ou de Napoléon III ne se roulaient donc
pas dans le stupre: la décence la plus élémentaire,
PEglise ou la morale bourgeoise veillaient.

14
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Sl fallait enfin une ultime preuve de 'anomalie de la
conduite des princes et de leur entourage par rapport
aux mceurs de leur temps, elle nous est apportée par les
intéresseés eux-meémes. Henri I11, Louis XIV et Louis XV
sont réguliecrement la proie d’épouvantables remords. Ils
ont bien conscience de transgresser non seulement la
morale commune, mais aussi les lois naturelles et, plus
encore, les préceptes de I’Eglise, qui, pour eux comme
pour leurs contemporains, sont I'expression des com-
mandements divins. IIs connaitront tout au long de leur
vie — et pas uniquement dans la vieillesse ou a 'approche
de la mort — de terribles angoisses qui leur vaudront
bien des nuits blanches et déboucheront parfois sur de
véritables crises mystiques. Ils ont une peur panique
d’étre condamnés sans appel et de rotir en enfer. Pers-
pective dont leurs confesseurs, les prétres et les prélats
qui les entourent — et parfois le pape lui-méme — ne
cessent de les menacer. « Reprenez-vous, Sire, ou vous
serez damné dans la vie éternelle | » Tel est le péril qui
les poursuit sans relache. Ils font alors acte de contrition,
exilent leur favorite du moment et promettent solennel-
lement de rentrer dans le droit chemin. Sur le coup, ils
sont sinceres. Mais ils retombent trés vite dans leurs

habitudes...

Une caste hors du monde

Ce mepris de la bienséance était contagieux. Ce qui
frappe, c’est a quel point leur entourage était aussi

déprave qu'eux. Il est vrai que 'exemple venait de haut
et que, pour les parents du monarque, soigneusement

15
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écartés du pouvoir et cantonnés dans des roles de pure
représentation, la tentation était encore plus grande.
L’oisiveté est la mere de tous les vices, dit 'adage. Ces
altesses inutiles — fréres, sceurs, enfants, cousins, neveux,
etc. — se livraient a la débauche autant que leur souve-
rain. L’exemple des Valois et des Bourbons est a cet
égard édifiant : c’est un concours d’adulteres et d’orgies.
Citons un seul exemple — entre mille —, celui d’Henri 11
de Guise, le petit-fils du Balafré, au XvII® siecle : arche-
veque de Reims a quinze ans, il entretient a vingt ans
une liaison avec ses deux cousines, Bénédicte et Anne-
Marie de Gonzague ; la premicre est abbesse d’Avenet,
la seconde cloitrée dans le méme monastere. Cet homme
d’Fglise qui ne croit en rien revét une de ses maitresses
d’un habit de chanoine avant de la trousser ; en visite
dans un couvent dirigé par sa sceur, il saute sur deux
nonnes. « Dieu est trop honnéte pour craindre d’étre
cocu ! » répond-il a ceux qui lui reprochent de s’en pren-
dre aux « épouses de Jésus-Christ ».

Les familiers des monarques ne sont pas en reste.
Courtisans, favoris, ministres et méme les domestiques
rivalisent d’imagination. La cour, avant méme qu’elle
soit organisée et codifiée par Louis XIV, a toujours été
un lupanar. Tout le monde couchait avec tout le monde.
La monarchie n’était pas a 'unisson du peuple : c’était
un repaire de princes et de seigneurs vivant a Pécart,
dans ce domaine comme dans bien d’autres. Une caste
a part.

Cet affranchissement des regles communes tenait
aussi a Pordre social en vigueur. De méme que les rois
et les princes sont imbus de leur rang, la haute noblesse,
surtout a partir des Valois, Pest tout autant du sien.

16
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Toute la haute noblesse, non seulement les familles
« d’extraction chevaleresque » comme on disait — c’est-
a-dire la vieille noblesse d’épée — mais aussi les familles
de la grande bourgeoisie recemment anoblies par I'achat
de charges — la noblesse de robe —, adopte tres vite la
mentalité de I'ancienne aristocratie dont elle vient grossir
les rangs. Ces bourgeois s’¢taient pourtant élevés par le
travail et le mérite, mais leur évolution illustre parfaite-
ment le mot de Chateaubriand : « L’aristocratie com-
mence dans les honneurs, se poursuit dans les privileges,
et finit dans les vanités. »

Le gratin des deux premiers ordres (le clerge et la
noblesse) considere de bonne foi qu’ils forment une
caste d’exception face a un tiers état (90 % de la popu-
lation) essentiellement composé de paysans. A eux donc
le pouvoir — tous les pouvoirs —, les emplois, les offices,
les prébendes. Le népotisme — le meilleur moyen qu’on
ait jamais trouvé pour confisquer le pouvoir — atteint
alors des sommets. Quelques familles vont, de pere en
fils, monopoliser les plus hautes fonctions — comme les
Colbert, les d’Argenson ou les Phélypeaux. Cette der-
niere dynastie occupera pendant deux siecles, sans inter-
ruption, des postes au sommet de I'Etat — secrétaires et
ministre d’Ftat.

Ce n’est pas quils se croient tout permis : tout leur
est effectivement permis. Leur suffisance, qui nous parait
aujourd’hui insupportable, est autant le fruit de 'orga-
nisation de la société quune manifestation de leur
nature. Tout leur est di. Comment s’étonner, dans ces
conditions, qu’ils agissent a leur guise dans leur vie pri-
vée et envoient promener les conventions ?

17
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Leur sexualité était souvent double, «a poil et a
plume » comme on disait au XVII® siecle — C’est-a-dire a
voile et a vapeur. Comme a I’époque des Romains. On
sait que César, par exemple, ¢tait bisexuel. Un grand
nombre de Valois et de Bourbons étaient des homo-
sexuels patentés, ce qui ne les empéchait pas de faire de
nombreux enfants — a leurs épouses légitimes comme a
leurs maftresses. Quant aux amours saphiques, elles
n’étaient pas rares : la princesse de Monaco (qui fut la
maitresse passagere de Louis XIV), les comtesses de
Frontenac et de Fiesque — pour ne citer qu’elles — étaient
connues pour ce golt et ne s’en cachaient pas.

Les conventions du mariage, a commencer par la pre-
micre d’entre elles, la fidélité conjugale, n’entraient pas
en ligne de compte, pas plus chez les femmes que chez
les hommes, puisque les unions n’étaient que de conve-
nance, contractées pour des raisons politiques (des
alliances), financicres (des dots) ou sociales (rester dans
son milieu) — et souvent méme les trois. Il arrivait qu’il
y elt de Pestime entre époux, trés rarement de 'amour.
Des lors, I'infidélité était largement tolérée de part et
d’autre — plus pour les hommes, il est vrai, que pour
leurs épouses, essentiellement pour des questions de
convenance. D’ou la résignation des femmes trompées
et la complaisance des maris cocus, surtout quand ils
devaient ce statut au roi.

A force de forniquer, ils en étaient venus a considérer
le sexe comme la chose la plus banale du monde. Ils
ne se cachaient guere et ne faisaient pas montre d’une

18
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pudeur excessive. Comme ils s’y livraient eux-mémes,
les débordements en tout genre de leurs familiers
n’influengaient en rien leur jugement sur les hommes,
leurs projets matrimoniaux, encore moins leurs déci-
sions politiques. On n’a jamais vu un prince écarter
quelqu’un pour inconduite dans ce domaine : la morale
et le sexe étaient totalement déconnecteés.

L’amour et le sexe aussi. On a vu des rois et des
princes se languir pour des femmes — ou des hommes —,
dévorés par la passion la plus élevée, la plus chaste,
souffrir pour I’élu(e) de leur cceur et continuer cepen-
dant a2 mener une vie dissolue. Ils envoyaient des billets
doux a leur dulcinée a midi et en troussaient une autre
a minuit.

Les historiens ne font pas 'impasse sur le sujet; la
plupart des biographes rendent compte des meeurs, pour
le moins baroques, de ces princes, sans fausse pudeut,
n’hésitant méme pas, parfois, a donner quelques détails
croustillants pour pimenter leur récit. Mais la question
n’est jamais traitée en tant que telle : elle est abordée au
détour de chapitres sur la vie privée, la cour, les arts,
largent, la diplomatie, la religion, le systeme social,
la guerre ou la politique. On I'évoque a telle ou telle
page, le lecteur s’indigne ou sourit, mais cet éparpille-
ment ne lui permet pas de prendre la mesure du phé-
nomene. Celui-ci n’est jamais considéré, en somme,
comme une dimension constitutive du pouvoir monar-
chique. Ce qu’il est pourtant.

19
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De plus, ces biographes, tous épris de leur sujet, sont
d’une constante indulgence envers ces déréglements'.
Henri IV était un violeur récidiviste ? Peut-étre, mais
quel bon prince il fut! Le Régent était incestueux ?
Oui, mais il a eu une enfance difficile... Louis XV était
pédophile ? Allons, allons, on a beaucoup exageré... Ils
étaient tous vérolés au dernier degré ? Les pauvres, on
savait si mal soigner en ce temps-la... Et puis, que
voulez-vous, affirment-ils tous en chceur, c’étaient les
mceurs de 'époque !

Un passe-temps ruineux

Au-dela du jugement que chacun est libre de porter,
cette addiction ne fut pas sans conséquences financieres
et politiques. Passons sur le fait qu’elle empiétait large-
ment sur le temps que les souverains étaient censés
accorder aux affaires de ’Ftat: on peut affirmer sans
se tromper que la plupart de nos rois ont consacré bien
plus d’heures a la galanterie — pour employer un euphé-
misme — qu’a la conduite des affaires.

Mais ils y ont aussi consacré des fortunes! Les
monarques n’ont cessé de doter grassement leurs mai-
tresses ou leurs amants, ainsi que toute la famille de ces

1. Méme le vertueux Francois Bayrou, auteur d’une biographie
d’Henri IV, trouve a son héros toutes les circonstances atténuantes.
Quant a Jacques de Saint-Victor, dans un ouvrage fort bien documenté
sur madame du Barry, il écrit que «si le roi vient se divertir avec des
filles de quatorze, quinze ans, parfois méme plus jeunes, ce n’est pas
pour satisfaire un gott pédophile, mais pour prévenir tout danger véné-
rien »...
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derniers : parents, freres, enfants, oncles, neveux, cousins,
sans oublier les obliges... Il n’était pas rare qu'Henri IV
verse a sa maitresse Gabrielle d’Estrées I’équivalent de
plusieurs millions d’euros. Sully, son Premier ministre, ne
cessera de s’alarmer des dépenses personnelles du roi. 11
note dans ses Mémoires : « Je voyais avec un regret pro-
fond dissiper un argent qui aurait pu étre si utilement
employé. J’ai calculé ce qu'Henri dépensait ordinairement
chaque année en batiments, pour son jeu, pour ses mai-
tresses, pour ses chiens de chasse, et j’ai trouvé qu’il n’en
allait pas moins de douze cent mille écus [plus de 100 mil-
lions d’euros...], somme suffisante pour entretenir quinze
mille hommes d’infanterie... »

Quant a Louis XIV, la liste de ses libéralités est
impressionnante.

Une année, pour leurs seules étrennes, les deux
enfants que Louise de La Valliere avait donnés au roi
recurent 300 000 livres (4,5 millions d’euros’). A la
méme ¢poque, le total des pensions accordées aux
artistes et écrivains atteint 118 000 livres, soit méme pas
la moitie.

Le Roi-Soleil ne s’en tient pas la. Il dépense
40 000 livres (600 000 euros) pour Pentretien des autres
enfants qu’il a eus avec la marquise de Montespan. Dans
le méme temps, la troupe de Moliere regoit 1 000 livres
(15 000 euros), et Racine 2 000 (30 000 euros).
Louis XIV protecteur des arts et des lettres, certes, mais
d’abord de ses multiples familles adultérines !

1. Pour les modalités de conversion d’écus, de livres et de francs en
euros, voir la « Note sur la conversion des monnaies aux différentes

époques » p. 73.
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En 1668, il commande pour la Montespan la construc-
tion du chateau de Clagny, a Versailles, pour 2 millions
de livres (30 millions d’euros). Ce chateau mobilisera
plus de mille ouvriers. C’est 2 % du budget de ’Fitat' !
Deux mille fois la somme accordée a Moliere! 11 la
couvrira réguliecrement de bijoux, une fois pour
600 000 livres (9 millions d’euros).

En 1674, 1 offre a Frangoise Scarron — qui n’était
encore que la gouvernante des batards qu’il avait eus avec
la Montespan avant de devenir marquise de Maintenon
— une gratification de 100 000 livres (1,5 million d’euros),
ce qui lui permet d’acheter le chateau dont elle portera
le nom.

En 1680, en guise d’adieu a sa dernicre favorite,
Angelique de Fontanges, il lui octroie une pension de
20 000 écus (900 000 euros). La méme année, lorsque
sa fille adultérine Marie-Anne, dite « Mademoiselle de
Blois », se marie avec le prince de Conti, il lui fait une
dot royale : un million de livres (15 millions d’euros),
plus une rente de 100 000 livres (1,5 million d’euros).
Pour ses noces, il lui octroie 50 000 écus (plus de 2 mil-
lions d’euros), auxquels il ajoute 100 000 livres pour le
trousseau (1,5 million d’euros).

Encore faut-il ajouter les innombrables gratifications,
pensions, rentes, dotations, versées a la famille de ses
favorites. La marquise de Montespan, notamment, ¢tait
insatiable, contrairement a madame de Maintenon qui
montra toujours, dans ce domaine comme dans d’autres,

1. Quand Colbert est aux affaires, le budget de I'Fitat est de Pordre
de 100 millions de livres (ces chiffres sont tirés des ouvrages de Jean-
Christian Petitfils, notamment de son Loxis XI1/, Paris, Perrin, 1995).
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une certaine décence. La Montespan, elle, n’avait de
cesse d’arracher au roi de I'argent et des places pour sa
nombreuse parentele. Elle fit nommer son pere gouver-
neur de Paris et sa sceur abbesse de Fontevraud, obtint
des régiments pour son frere, maria sa niece et son neveu
aux plus riches partis de France... La princesse de
Soubise, une autre maitresse de Louis XIV, fit nommer
son frére cardinal, et son mari, un homme pourtant
médiocre, lieutenant général, puis gouverneur...

Au total, sur toute la période de son tres long regne
(soixante-douze ans), le sexe a da couter a Louis XIV
— C’est-a-dire a la France, les finances publiques n’étant
pas vraiment dissociées de la cassette royale — des cen-
taines de millions d’euros, engloutissant une part non
négligeable du budget de I'Etat. Presque autant que le
chateau de Versailles'...

Et sile Roi-Soleil était particulierement généreux, tous
les souverains ont agi de la sorte.

Louis XV, qui était pourtant pres de ses sous, versait
a sa derniere maitresse, madame du Barry, 300 000 livres
(3 millions d’euros) de pension mensuelle et lui offrit
pour plus de 10 millions d’euros de bijoux. Au cours
des cinq années qu’a duré son regne, elle a regu pres de
15 millions de livres, soit 150 millions d’euros. On sait,

1. Les batiments et les jardins de Versailles ont cotté 70 millions de
livres, soit environ un milliard d’euros. Si 'on ajoute la machine de
Matly, la dérivation de I’Eure, 'ameublement et les achats d’ceuvres
d’art, on arrive a un total de 1,5 milliard. C’est, chaque année pendant
trente ans, 3 a 4 % du budget de I'Etat (d’apres Jean-Christian Petitfils,
Versailles, la passion de Lonis X117, Boulogne-Billancourt, Timée Editions,
2005).
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par un calcul précis', quelle engloutissait chaque année
10 % des dépenses de la maison du roi, soit 1 % du
budget de 'Ftat ! Par ailleurs, Louis XV dotait systéma-
tiquement ses « petites maitresses » — avec qui il ne pas-
sait parfois qu’une heure — de 500 000 euros, plus une
rente annuelle de 50 000 euros. Or, il en eut un nombre
incalculable. ..

Napoléon III n’est pas en reste : il versera 5,5 millions
de francs (60 millions d’euros) a sa maitresse anglaise
— qui, il est vrai, lui avait avancé de fortes sommes.
Durant sa liaison avec la comtesse de Castiglione, qui
n’était méme pas la favorite en titre et qu’il trompait
abondamment, il lui octroyait 4 millions d’euros par
mois. ..

On comprend dés lors Pempressement des candidates
et de leur famille : on se bousculait au portillon. On ne
compte plus les rivalités féminines pour conqueérir les
sens du roi ou de 'empereur, les complots, les comédies,
les faux-semblants, les calomnies, les picges, les chausse-
trappes, les «philtres d’amour»: un vrai nceud de
viperes. Ni les intrigues pour mettre une fille ou une
ni¢ce dans le lit du monarque. Outre ’honneur, c’était
la fortune assurée. Ce fut une bonne partie de 'occu-
pation des milliers d’oisifs de la cour.

Car les amours royales étaient souvent vénales : le pere
d’Henriette d’Entragues, 'une des derniéres passions
d’Henri 1V, négociera, en proxéncte qui se respecte, la
virginité de sa fille pour un chateau ainsi que les terres
environnantes, plus 100 000 écus (pres de 10 millions

1. Dans Jacques de Saint-Victor, Madame du Barry. Un nom de scandale,
Paris, Perrin, 2002.
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d’euros). Il demandera méme un baton de maréchal ! Et
il sera loin d’etre le seul a bénéficier des largesses royales.
Un siecle et demi plus tard, quatre des cinq filles du
marquis de Mailly-Nesle furent, quasiment en méme
temps, maitresses de Louis XV : la famille, qui n’était
déja pas pauvre, en ressortit plus riche que jamais. Les
exemples de ce type sont innombrables.

Les conséquences politiques ne furent quant a elles pas
négligeables. Rares, il est vrai, furent les maitresses
royales qui eurent une grande influence sur la conduite
des affaires. Mais lorsque c’était le cas, elle pouvait étre
déterminante. On n’en citera que deux: Gabrielle
d’Estrées et la marquise de Pompadour. En 1598, la
premicre fit tout pour convaincre Henri IV de signer
I’édit de Nantes, qui accorda la liberté de culte aux pro-
testants et mit fin a des décennies de guerres civiles. La
seconde installa Bernis, puis Choiseul, le tout-puissant
ministre de Louis XV, et ne cessa jamais d’appuyer leurs
initiatives : a2 eux deux, Bernis et Choiseul réorienterent
la diplomatie frangaise en se rapprochant de I’Autriche,
I'ennemi héréditaire, et convainquirent Louis XV d’aban-
donner le premier empire colonial frangais.

Quelques gouttes de sang royal...
Une autre conséquence, plus insolite, des folies
sexuelles de nos monarques est que chaque Frangais a

de fortes chances d’avoir quelques gouttes de sang royal
ou impérial dans les veines.
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11 est impossible de compter avec précision le nombre
d’enfants naturels issus des liaisons royales, qu’elles aient
été passageres ou durables. Une seule certitude : ils sont
legion.

Deux généalogistes érudits et réputés, Joseph Valynseele
et Christophe Brun, ont consacré un ouvrage a la des-
cendance des enfants illégitimes de Louis XV'. Aprés
s’étre livrés a une analyse pointilleuse et avoir écarté ceux
pour lesquels subsiste le moindre doute, ils n’ont retenu
que huit enfants naturels et recensé plus de cinq cents
familles descendant d’eux aujourd’hui — donc directe-
ment du roi par la main gauche. Clest-a-dire, quand
méme, plusieurs milliers d’individus®.

1. Christophe Brun et Joseph Valynseele, Les Batards de Louis X1 et
lenr descendance, Patis, Pertin, 1992,

2. La géncalogie obéit a la régle de base suivante : si 'on considere
quun couple a en moyenne deux enfants par génération (trente ans),
un homme (ou une femme) né en 1950 a deux enfants en 1980 et quatre
petits-enfants en 2010. Son pere, né en 1920, qui a eu également deux
enfants, a quatre petits-enfants et huit arriere-petits-enfants. Le nombre
théorique de descendants est égal a 2, # étant le nombre de générations.

On arrive trés vite a des chiffres importants. Ainsi, un homme né
autour de 1700 (dix générations), comme Louis XV, a théoriquement
aujourd’hui mille descendants. Un homme né autour de 1600 (quatorze
générations), comme Louis XIII, a seize mille descendants. Et un
homme né autour de 1500 (dix-sept générations), comme Frangois 1,
a cent trente mille descendants.

Cette loi est évidemment contrariée par la nature, sinon la Terre serait
aujourd’hui peuplée de milliers de milliards d’hommes... A lui seul,
Charlemagne aurait mille milliards de descendants | La mortalité infantile
— qui a été, jusqu’a une date récente, considérable —, les épidémies, les
guerres, ’émigration et, surtout, 'union entre parents, méme ¢loignés,
font considérablement chuter cette moyenne. Au moins sur le long
terme.
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Leur estimation, aussi rigoureuse soit-elle, est certai-
nement tres en dessous de la réalité, tous les historiens
en conviennent. Louis XV, en effet, a couché avec des
centaines de femmes, peut-étre mille, peut-étre plus
encore'. Nos généalogistes ne recensent que huit enfants
naturels strs (d’autres évoquent le double...), parce que,
les concernant, il y a des témoignages concordants, et
parfois méme des traces écrites. Mais huit enfants pour
un homme qui, pendant quarante ans, a connu tant de
femmes, c’est quand méme étonnamment peu. Certes,
elles ne sont pas toutes tombées enceintes. Certes
encore, la mortalité infantile était a I’époque tres élevée.
Mais la pilule n’existait pas non plus...

En outre, pour Louis XV comme pour tous les autres
souverains, beaucoup de naissances, surtout celles issues
d’aventures hatives avec des femmes de basse condition,
étalent soigneusement cachées et rarement recensées.
Quand elles n’¢taient pas tout simplement ignorées des
intéressés eux-mémes. Une fille séduite une nuit, ou une
heure, pouvait disparaitre dans la nature et ne plus jamais
donner signe de vie. Henri IV a-t-il su que la paysanne
avec qui il avait passé quelques minutes dans une botte
de foin, sur une route de France, avait mis au monde
neuf mois plus tard un petit gar¢on ? Louis XIV a-t-il
appris que la domestique qu’il avait troussée a la hate,
dans un recoin du chateau de Saint-Germain, avait da
quitter son emploi six mois plus tard parce quelle était
grosse ? Louis XV a-t-il eu connaissance de toutes les
naissances qui ont eu lieu apres ses visites dans son

1. Voir chapitre 4.
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bordel prive, ou on lui réservait des jeunes filles vierges ?
La réponse est clairement « non ».

Il est méme arrivé a Louis XV, comme a Henri 1V,
a Louis XIV ou a Napoléon 1%, qui le raconte', de ne
rien savoir de la femme qu’ils avaient brievement tenue
dans leurs bras: ni son identité, ni son origine, ni sa
situation, ni ce qu’elle était devenue...

Admettons cependant la comptabilité concernant
Louis XV : une dizaine d’enfants illégitimes seulement.
Il ne s’agit pourtant la que d’un seul souverain. Depuis
Frangois I, ils sont une quinzaine a avoir occupé le
trone de France. La plupart ont eu, eux aussi, de nom-
breux batards. On en dénombre officiellement une quin-
zaine (connus) pour Henri IV, autant pour Louis XIV,
une dizaine pour Napoléon III.

Mais surtout, ils avaient tous des freres, des fils, des
cousins, des neveux, qui ont, comme eux, collectionné
les aventures et les maitresses. Sur pres de quatre siecles
(1500-1870), cette population de princes de sang royal
ou impérial qui ont mené la belle vie se chiffre a plu-
sieurs centaines de personnes. IlIs ont eu, en tout, des
milliers d’enfants illegitimes. Ce sont donc des centaines
de milliers de familles — et donc des millions d’individus
— qui ont aujourd’hui du sang royal ou impérial dans les
veines...

Ces individus appartiennent a toutes les couches de
la sociéte, de la plus haute a la plus modeste. En effet,

1. Voir chapitre 5.
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les rois et les princes n’étaient pas regardants sur 'origine
sociale de leurs passades, voire de leurs favorites en
titre : le fils ainé de Louis XIV, qui aurait da étre roi si
la mort ne lavait emporté avant son pere, vécut avec
des comédiennes ; la comtesse du Barry, maitresse de
Louis XV, née Jeanne Bécu, était la fille d’'une domes-
tique ; la compagne du prince de Condé était une
ancienne prostituée ; Napoleon III, avant d’étre empe-
reur, vécut avec une lingere dont il eut deux enfants...

Tous ont troussé allegrement beaucoup de filles du
peuple ou de la petite bourgeoisie, sans se soucier de
leur origine. Les enfants qui furent issus de ces bréves
rencontres, illégitimes et non reconnus — ce qui est le
cas de la plupart d’entre eux —, n’étaient pas toujours au
courant de leur filiation : on en a beaucoup d’exemples.
IIs furent ¢leves dans le milieu ou ils étaient nés: ce
pouvait étre une ferme, une boutique ou un chateau...
Il'y a trente ou quarante ans, ’historien André Castelot
dénicha une descendante directe de Louis XIV qui
était... femme de ménage.

Et qui sait ? Cette femme de ménage pouvait tres bien
descendre d’une marquise ou d’une comtesse, qui avait
confié le fruit de son amour clandestin a une modeste
famille d’adoption. Car méme quand ces enfants étaient
issus de « femmes de condition » — comme on disait a
I'époque —, ils restaient des batards, dans une société qui
ne plaisantait pas avec la naissance, méme au plus haut
niveau : la princesse Palatine, mere du Régent, fut outrée
du mariage de son fils, le duc d’Orléans, avec une fille
adultérine de Louis XIV'.

1. Voir chapitre 3.
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Les batards n’¢taient pas admis dans le milieu dont
ils étaient issus et pouvaient déchoir tres vite. Lun des
deux fils naturels de Napoléon I¥, Charles Léon, qu’il
avait pourtant eu avec une femme de bonne famille,
dégringola rapidement dans I’échelle sociale : joueur,
viveur, arnaqueut, il fit de la prison pour dettes, se maria
avec une couturiere et mourut dans la misére. Son
petit-fils, qui épousa une modiste, était, en 1950, contro-
leur d’autobus. Trois générations seulement le séparaient
de ’'Empereur...
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